二夫人悠闲自得地把玩着茶杯，杨渐源怔怔看了半晌，突然转身拂袖。二夫人叫住他：“你可看清楚了？茶杯缺了一个口子。”“看清楚了，”杨渐源头也不回地答道，“可惜我未曾答应娘。”二夫人表情僵硬，惨淡的白。
违逆二夫人绝不是一件轻松的事。杨渐源从小，并非一个千依百顺的乖巧小孩，但有两个他绝对不敢违抗的人：伯父与母亲。这只是一个开始，二夫人还没有到需要歇斯底里来反对他的决定的地步，他也因此才能反对二夫人的决定。饶是如此，杨渐源已经感到后怕。往后的路会很难走，而且正如二夫人自己说的那样，他不以为能有什么契机使叶清茹被接受。
杨渐源走到自己的卧房外，猛然想起里面住着另一个人。鸦雀无声，她该是已经入睡了吧。杨渐源立在门外半晌，连推门进去的念头都没有，好像只是为了确认她是否真的睡着了，等了一会儿听不见声响，便转身朝另一个卧室走去。
叶清茹刚梳妆完毕，听见有人进屋，走出屏风，采芣正将一只精美的瓷碗从托盘挪到桌上，包着****的丝帕，显然很烫。叶清茹突然出现的时候，采芣惊了一下，低头把手上的事做完，抱着托盘向叶清茹屈膝行礼。叶清茹一愣，恍惚回到了从前——
“你不怀念以前的生活吗？”谁在她耳边说过，“我可以让你继续锦衣玉食、养尊处优。”
杨渐源给她的，最初的生活。她是身娇肉贵的千金小姐，穿的是绫罗绸缎，吃的是山珍海味，每日读书、煮茶、刺绣、插花，那是她在梦里追忆了千百遍的生活。可是，当给她这一切的是杨渐源的时候，一切现实就变得狰狞可怕起来。他是杨渐源，不是她爹爹，不是她哥哥，杨渐源给她的这一切是需要交换的，用来交换的就是她自己！
精米熬制的桂圆莲子粥，一颗鲜艳的红枣点缀在表面，桂花糖藕、绿豆糕，旁边摆的是一双精致镂花的银箸。杨渐源大概以为，这些奢靡的享受，会令她沉沦。叶清茹心里不屑，面上不动声色，喝掉了桂圆莲子粥，桂花糖藕和绿豆糕只动了区区几筷。放下餐具擦过嘴，她淡淡说了声：“我不爱太甜的食物。”采芣赶紧称“是”，手忙脚乱地将碗筷收拾掉。
看着她慌乱中远去的背影，叶清茹不禁想，自己什么时候变得这样挑剔了？不爱吃太甜的，也不吃太酸的，苦的是一点都不吃，这些都曾让叶家的大厨伤透了脑筋。自从到了杨家做了婢女，她以为自己的坏习惯都已经丢掉，原来还是没有变吗？算了，反正为难的都是杨家的人，最好有一天杨渐源受不了她，打发她走人。
她已经过了那么久残废似的躺在床上的生活，这点无聊她捱得过，何况现在还可以让燕燕去杨渐源的书房搬几本书。捧着一本诗集看了许久，燕燕在外喊道：“刘婶！”叶清茹赶紧坐正，等待着刘婶进来。
这半年来她和刘婶日日相对，彼此再熟悉不过。但此时向她走过来的刘婶，却显得小心翼翼，连一贯热情的笑容，都带了一份警惕：“丫头，不、不，夫人、夫人。我来给夫人量尺寸，少爷说要给夫人定做一批新衣。”
不知何故叶清茹蹙起眉头：“我的尺寸写过给刘婶了。”
刘婶掏出皮尺：“量个腰便好。”叶清茹依她的意愿站着不动，虽说只量个腰，刘婶还是把做衣服需要的每一个尺寸都量了一遍，记在一张白纸上。“腰胖了点，还没恢复过来吧。哟，比去年高了点。”刘婶还是那么多话，叶清茹听见反而觉得心安。
他们会给她做很多华丽的衣裳，将她妆扮得花枝招展，妖娆美丽得如同画中仙。叶清茹的思绪猛然飘到了二夫人养过的那只猫身上，它每天都被刷得雪白，怕弄脏二夫人不让它下地，到哪儿都有人抱着。有一天婢女没看好，它跑到泥坑里滚了一身土跑到二夫人面前，二夫人让人把它丢了，因为那时二夫人养了另一个宠物——元鹭，比起猫，二夫人更喜欢元鹭。叶清茹感觉自己就是那只猫，被打扮得漂漂亮亮的，杨渐源的宠物。
“刘婶，我想养点活物——一只鸟，如何？”猫儿、狗儿，她怕脏。
“好。”刘婶一边在纸上做记录一边问：“夫人想要什么鸟？我给你弄去。”
叶清茹不过随口一提，刘婶也未必会放在心上，现在全府上下的人力物力，全都投入了梅夫人的丧礼之中。无所事事地耗费了几天光阴，偶尔在东院区域之内的庭院逛逛，叶清茹不敢走太远，怕见到熟人。虽然在东院之内也避无可避地遇上不少认得她的人，但总是越少人知道她在这里越好。婢女送来了两套崭新的衣服附带一些首饰，说剩下的还在赶制，请先将就着用。日日拘于这庭院之中，这些美丽的衣饰置办来岂不浪费？叶清茹固然这样想，百无聊赖的她还是饶有兴致地妆扮起来。
“夫人打扮起来，当真国色天香。”婢女们啧啧惊叹。叶清茹看着镜中的自己，全没有十六岁少女的纯真娇嫩，同那些端丽高雅的贵妇，不管是未足二十岁的还是年过四十的，并无迥异之处。若是爹爹还在，这时的自己也差不多是嫁了那样一个男人，端着这副高贵脱俗的模样，不知人间疾苦不问柴米油盐。
那么说来又有什么不同呢？不，当然不同。那样的她可以安安稳稳地当一个优渥之家的主母，安分守己、相夫教子是她唯一的义务。现在她不能确信，杨渐源给她的这些什么时候会被他收回，唯一可以确信的是，有一天自己色衰爱弛。
叶清茹对府里的一切表现得漠不关心，以至于梅夫人是何时出殡她都不知晓。她偶然在庭中漫步，听得婢女鹦哥与采芣正讨论梅夫人出殡之事，原来今日府中格外宁静，正因出殡之故。想到梅夫人叶清茹不禁黯然神伤，没有了漫步的雅兴，独自回到卧房闭门不出。
梦中她在一片树林中徜徉，循着光的方向踽踽独行。到光线源头，眼界豁然开朗，面前是澄净如镜的湖面，遥远的湖对岸拉开一道粉色的线，灿若云霞，是成片的桃花。叶清茹感慨世上竟还有如此一方纯净之地，在湖边上搭一座简单朴实的小木屋，围上一道篱笆，篱笆下种上牵牛花，夕阳下雪白的小花安静地在微风中轻舞。叶清茹忽然间惆怅，如此美丽的世界里，如果只有她一个人，岂不寂寥？
动听的鸟鸣把她从睡梦中的世界同现实沟通，原来并不是梦中的鸟鸣，她听到窗外传入的鸟叫声，只是不知何故，没有在梦中听到时来得动人。叶清茹披上一件罩衫，打开了房门。屋檐下悬了一根细长的线，线的底端接着一只鸟笼，一个人立在屋檐下，手握一段细长的柳枝挑逗笼中的鸟。杨渐源侧首过来看她：“画眉，你可喜欢？”
叶清茹这才想起自己前几日托付过刘婶的事，她以为刘婶与自己一样将此事忘了。不知是刘婶托付的杨渐源，还是巧合。叶清茹面无表情看着那画眉鸟，未作声。直到杨渐源再问：“为何突然想要养一只鸟？”
“你不是送梅夫人去了吗？”叶清茹没有回答他的问题反而问。杨渐源道：“是昨日。”叶清茹懵懵懂懂地站在那儿，确实是昨日啊，好像自己把日子都过糊涂了。杨渐源问她：“这段日子以来无暇顾及你，素日你都做些什么？想必十分无聊，才想到要一只鸟吧。”笼中的画眉鸟婉转低鸣。
叶清茹手指扶住了鸟笼：“为何将它关在笼子里？”
“会飞走。”杨渐源奇怪地看着她。白皙的指尖拨动着鸟笼，杨渐源抓住那只手，被叶清茹轻轻挣脱。杨渐源没有恼，只是说：“你还想要什么，大可说来。只要想得到，我会为你置办。”叶清茹微微摇头，冷淡的态度如同他是陌生人一般。杨渐源自嘲：“哼，你如此态度，让我觉得，又回到了起点。”
不，是已到终点。叶清茹没有将这话说出来，因为它极可能惹恼杨渐源。杨渐源继续：“虽然有点难受，我不介意再花两年。”叶清茹硬得像块石头，却容易心软，杨渐源已经了解，时间是打动她的唯一途径，不过有时候，他想走捷径。
