登陆注册
36541900000016

第16章 离愁乱不止,家国恨难消(6)

如何要求一个坠落冰潭的人去赞美阳光的温暖?灵动飘逸若青鸟之羽的江南雪,似乎成了隔世记忆。大雪乍停,但李煜的词中,全然不见雪过天晴的欢欣。

一群乌鸦在悲啼,“嘎——嘎——”,或急或缓,良久不绝。它们扑棱着翅膀从空中凌乱飞过,或是停歇在旷野里的高树上,四野里白雪皑皑,宛若几滴墨点溅在巨大的白纸上。宋人汪藻有词《点绛唇》曰:“君知否?乱鸦啼后,归兴浓于酒。”哑哑鸣声与萧条之景会让羁旅之人难抑乡愁,可此时身在故土的李煜却比不能归家的旅人更惆怅,他深知,一旦离开这大好家园,必将后会无期。怕是再也不能归来了,便恨不得以生命和鲜血将这一切拓印。可眼前,却是怎样清冷而无望的风景?

暮色渐浓,月的光芒洒落在雪地上,银光反射,月亮竟像是从远方的大海里升起来的一样,缭绕烟尘,平添凄清冷寂。这如梦似幻之境,终将毕生留存于心间,成为永世之殇。他望雪长叹:“杨花风弄,鹅毛天剪,总是诗人误。”自古以来,诗人们总喜欢赞美那些如风吹杨花、天剪鹅毛的大雪,在李煜看来却是错误。杨花飞舞,鹅毛零乱,这样纷乱熙攘的热闹,不能再让他心动,而那冷冷寂寂的“修竹低垂孤鹤舞”的景象,已然占据了他的心。

修竹不为风动,孤鹤踏雪而舞,皆若遗世独立者,恨不能超脱于这红尘俗世之上,李煜对其自照,是否想起了年轻时的岁月——为避锋芒,他曾高调表示愿为江上隐者,有“一壶酒,一竿身”足矣,只求“万顷波中得自由”。不论当年是真心还是假意,在山河易主的一刻,他或许还是生了悔意。

“总是诗人误”,究竟是在怨古来诗人误了雪之美,还是恨自己以诗人的心志胸怀而误了国,再也难辨。悬而未决才扣人心弦,扑朔迷离所以引人神往,千百年前的古人心事,后人凭着史册或词海中的蛛丝马迹,定然难以全部揣摩明白。但还是阻挡不了多情的后人,譬如清末文人谭莹,总有些唏嘘感叹:

伤心秋月与春花,独自凭栏度岁华。

便作词人秦柳上,如何偏属帝王家。

不知李煜余生最惧怕的咒语,是不是“南唐”二字,每每想到,便是遗憾无从说,惊觉心一缩。

国破日,干戈止

——破阵子(四十年来家国)

四十年来家国,三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈?

一旦归为臣虏,沈腰潘鬓销磨。最是仓惶辞庙日,教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥!

金陵被宋军攻破后,李煜率领亲属、随员等四十五人,出城投降。

他此时的着装,自然不是明黄色的龙袍,也不是往日常穿的紫色长衫,甚至不是像丧服一样的白色衣衫。在数万宋军将士好奇的目光中,面容憔悴的李煜****着上身,在城外投降,史称“肉袒出降”。

“肉袒”最早见于《史记·廉颇蔺相如列传》,蔺相如曾劝缪贤“肉袒伏斧质”以求得燕王相助,大将廉颇也是“肉袒负荆”向蔺相如请罪。后来,“肉袒”就成为古代祭祀或谢罪时表示恭敬的方式。

既然没有勇气以身殉国,决定投降的一刻就知道必会留下千古骂名。李煜对成为囚徒的命运有过无限恐惧,但当这一天到来,他却选择了最谦卑的方式,弯下了脊梁。便不知,此前不肯受诏入宋的坚持,到底还有什么意义?

凄风冷雨,似乎都是在为南唐而哭。李煜和他的随员登上开往汴京的大船,驶向未知的前程,告别了烙印着无数美好回忆的江南。

这次永别,被李煜以一阕《破阵子》留于史书,从中亦可窥见李煜对自己的一生,甚至对南唐历史最诚实的记录。

李煜的祖父生于五代十国的乱世里。他本是孤儿,在动荡时代饱受颠沛流离之苦,直到被南吴大臣徐温收为养子,改名徐知诰,才过上了衣食无忧的生活。昔日的苦难让徐知诰自小便懂得要靠自己的努力才能活下去,他发奋图强,其能力、见识、胆色远在徐温的亲生儿子之上,由此招致兄长们的嫉妒,甚至引起徐温的猜忌。

他的前半生几乎都在斗争中度过。最初,为了自保,徐知诰谨言慎行,避免招致徐家人的不满,还利用徐家势力在朝廷谋求一席之地;之后,他小心应对起了杀心的大哥徐知训,为此不得不到荒芜之地镇守;徐知训因嚣张跋扈被杀,而徐知诰的力量正逐渐壮大,他开始与权倾朝野的徐温抗争,防止养父专权;徐温死后,徐知诰已无对手,遂起兵篡位,于公元937年建立南唐。两年后,徐知诰恢复原来的姓氏,改名李昪。

李昪时代是南唐的极盛时期,国土包括现在的江苏、安徽、江西、福建等地,绵延三千里。建国之初,曾有大臣建议李昪以李唐王朝的后人自居,并以此扯起旗号继续统一天下。李昪是一个善于审时度势的政治家,他清楚地意识到当时的南唐并不具备统一天下的实力,于是以不忍见百姓陷于战乱为由,决定采取休养生息的政策。

李煜即位之后,奉行的便是其祖父不要轻易用兵的遗训。然而,李昪不用兵,是因为时机不成熟;李煜不用兵,却是因为贪图太平盛世的逸乐。

李煜以割土称臣换取短暂和平,毫无其祖父横刀立马的王者风范。我们不能盲目责备李煜的怯弱,须知这与人的成长环境有很大关系。李昪生长于逆境,不抗争,唯有死;李煜却在金陵城内豪华的皇宫里长大,雕龙绘凤的宫殿楼宇高耸入云,奇花异草点缀其间,一眼望去,烟雾缭绕、丝萝缠绕,俨然人间仙境。

这座宫殿遮风挡雨,圈起了世间最极致的繁华,也把民间疾苦挡在宫墙之外,李煜既不知道打江山的凶险,也不懂守江山的不易。昔日,西晋时年逢灾荒,大臣奏报民间缺粮,很多百姓被饿死,晋惠帝司马衷不解地问:“何不食肉糜?”没有饭吃,他们为什么不喝肉粥呢?这个笑话流传千古,成了后世人嘲笑庸君的范本。与晋惠帝相比,李煜对民间疾苦的了解多不了几分,在处理政务的能力上,也如幼齿孩童。眼见江南诸国逐一被北宋吞并,李煜茫然无措。

等到北宋的铁蹄踏破石头城,他仍旧是茫然的,求生欲望瞬间占了上风。等记起昔日曾扬言若一朝城破将****殉国,他已踏上北上的路途。他是赵匡胤的俘虏,同行的,是凯旋的宋军。

昔日不识干戈的君王,在亲眼目睹了战争的残酷后,只有一声长叹。

城破国亡在“一旦”之间发生,战事如此匆忙,以至于李煜在沦为俘虏后有短暂的错愕与迷茫。旦夕之间,李煜从人间高处跌落谷底,昔日繁华远去,留下一片苍凉。他在眨眼间变得消瘦、苍老,再不是那个在人间仙境里远离战争和苦难的懵懂人。

亡国带给他的打击是巨大的,以“沈腰潘鬓”来形容他的憔悴也不过分。“沈腰”、“潘鬓”各有典故。前者说的是南北朝时的文人沈约,久病缠身,在给朋友写信时,称自己越来越瘦,每隔几日就要紧一紧腰带,后人即用“沈腰”形容人的消瘦;“潘鬓”出自西晋潘安的《秋兴赋》,赋中有“斑鬓髟以承弁兮,素发飒以垂领”之句,而潘安鬓发斑白时,年不过三十有二。

自南唐立国到亡于李煜之手,不过四十年,这三千里大好河山就变了主人。北上之前,憔悴潦倒的李煜率领族人,最后一次祭拜宗庙。他曾多次在这里祭天祭祖,只不过,这一次却没了帝王的排场,只有一个不肖子孙内疚的忏悔。赵匡胤一直催促李煜速速上路,并没有留给他多少时间,因此,连最后拜别祖庙之行,也失了体面与敬重,显得异常仓惶。

由李煜亲自创建的教坊,已经奏响了离歌。哀伤的曲调中,他看到平时服侍自己的宫人,想到自此后再见不到熟悉得如同体肤的南唐旧地、旧人,终于忍不住哭泣起来。

很多时候,弱者的眼泪能换取同情的目光,但李煜对着宫娥洒下的泪水,却招来后人一片骂声。对此,苏轼曾说:“后主既为樊若水所卖,举国与人。顾当恸哭于九庙之外,谢其民而后行。顾乃挥泪宫娥、听教坊离曲哉!”很多人像东坡居士一样,认为李煜当在宗庙内痛哭流涕,向祖宗忏悔,向南唐子民谢罪,而不该“垂泪对宫娥”。国破日尚眷恋美色不知悔改,真是把帝王风范丧失殆尽!甚至,有人因此怀疑《破阵子》并非李煜所做。

王国维先生却持相左意见,认为此举恰恰表现出李煜的真性情。

李煜此刻虽已渐识干戈丧乱之苦,但他没有经历过祖父立国的艰难。于他而言,家国天下仍只是空洞的概念,宫中常伴身边的宫娥,反而是有血有肉的真实存在。家国沦丧,他要与往日的自由和繁华告别,需要挥泪作别的对象中,自然包括那些日日相处的宫娥。

随着李煜辞庙,李昪建立的南唐最终覆亡。李煜之前做所的一切,都是在逃避战争,现在,他终于彻底告别了战争的威胁。

国破日,干戈方止。

从今以后,他的生活再不会被战争困扰,但垂泪的时刻却越来越多。他的泪水,洒在北上的船中,一首凄凉的《渡江》诗,可见其当时处境与心境。

江南江北旧家乡,三十年来梦一场。

吴苑宫闱今冷落,广陵台殿已荒凉。

云笼远岫愁千片,雨打归舟泪万行。

兄弟四人三百口,不堪闲坐细思量。

这首诗见于宋代马令的《南唐书》,被认为是李煜亡国后告别南唐北上时所作。不过,也有宋人郑文宝认为这是杨溥的作品。杨溥是南吴最后一个皇帝,当年,李昪就是夺了杨溥的江山,才创下南唐基业。李昪篡位后,封杨溥为“让皇”,并强迫他举家迁往润州。即便如此,李昪还是担心他会威胁到自己的统治,于是派人刺杀了杨溥。郑文宝称,《渡江》写的正是杨溥迁往润州时所见所感。

李煜和杨溥,便因这首诗而屡屡被联系在一起。他们都因无情的争斗,被更强大的人驱逐出“凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝”的温柔乡,在雨打行舟时,流下“泪万行”。

想必,豪气干云的李昪因杨溥之泪愈加享受成功的荣耀时,万没想到,相似的命运,会在他的后人身上重现。

同类推荐
  • 长生殿故事:英文

    长生殿故事:英文

    ThePalaceofEternalYouthisoneofthemostimportantclassicrepertorypiecesofKnnOpera.ItisaboutthetragicloveslotyofTahngEmperorLiLongjiandhisimperialconcubineYangYuhuanoneofthemostinspiringbeautiesinChinesehistory.
  • 陆游诗词选评

    陆游诗词选评

    中国古典诗歌浩瀚的天空群星灿烂,陆游是其中光芒特异的一颗。他不但是南宋诗坛第一一人,而且在几千年的诗歌史上毫无愧色地居于大诗人的排行榜上。八百年来,他的那些豪壮慷慨的爱国诗篇深深地赞道:“诗界千年靡靡风,兵魂销尽国魂空。集中什九从军我,亘古男儿一放翁。(《读陆放翁集》)这种赞颂表明,陆游的作品直到近代还在中华民族的精神生活中起着振奋人心的巨大作用。
  • 听厉以宁教授讲诗词(增补版)

    听厉以宁教授讲诗词(增补版)

    《听厉以宁教授讲诗词》一稿根据厉以宁讲授唐诗宋词的课堂笔记整理而成。全文共分三章,第一章总论诗词理解的境界,包括诗词创作和诗词的主体分类;第二章具体论说唐宋诗、五代宋词、金元诗词、明清诗词;第三章分析厉以宁创作诗词的主题与情怀。该书是对厉以宁教授关于诗词的第一次系统整理,体现了厉以宁教授对诗歌本质、诗词流派以及诗人成就深入且独到的见解。
  • 灯火

    灯火

    《灯火》主要的文学体裁是诗。诗更加图像化、抽象化、私人化,但同时可以阐述更广阔的内容与主题。本书分为八章,每一章讲述了生活中一个重要的部分。“日子”记录生活点滴,“春日大雪”描绘四季变迁;“苦茶”是旅行见闻,“课间”包含了学校生活;“灯火”写了家庭亲情,“写字”则是欣赏艺术作品后的感悟。比较特殊的是最后两章:“我不知道生活将怎样继续”记录了作者生活中的困惑时刻,并时时激励自己,勇敢迎接新的挑战;“回答”则囊括了作者对于存在、死亡、生命、幸福等宏大命题的探究与思考。
  • 都邑赋史论

    都邑赋史论

    都邑赋是我国古代赋体文学中一类源远流长的重要体裁,一直不乏佳作,本书是对这一文学样式的深入研究,使得这种古典文体再次进入大众的阅读视野。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 妖娆妃

    妖娆妃

    “陛下!有人掳走了皇后娘娘。”某位皇帝脸色一沉:“抓回来,把那人扒皮削肉剔骨挖眼割舌。”“陛下!小太子吵醒了皇后娘娘。”“把他关上十天,不许出门。”
  • 霸道总裁路过店:爱你第101次

    霸道总裁路过店:爱你第101次

    她是那个传说中的“灰姑娘”,为了还抚养债,她可以不顾一切。不顾一切到一不小心就把自己给卖了。“林熙儿,欠债还钱,天经地义!”“我是……”“哦,还有,你还欠我一个人情债!”“你……”“算了,既然你说你是我的,我就不计较了。”“……”她没有想到,这个传说中的“王子”真的是她的了。
  • 风之召唤

    风之召唤

    千万年间,世间流传了这样一个故事:有神兽存于世间,年过万载,有呼风唤雨之威,山崩地裂之势,常人欲成神,须借神兽之威势,开天地之门,浴九天之光,方塑神人之体,终成神人.十大神兽,强悍现世,掀起一阵灭世风!怪异风属性,演绎世间传奇!
  • 萤飞悄然

    萤飞悄然

    在上个世界,她处处忍让,只换得冷眼斥骂,一纸休书。她才华难掩却被生生折去双翅,前程尽丧;在这个世界,她光彩夺目,才华尽展,终赢得美满良缘,事业前程。愿各位看官不负韶华,白头无悔!
  • 他是一个人

    他是一个人

    他是一个人,他一个人,他是这世间的浮萍,他也是一个世界。
  • 联盟高龄巨星

    联盟高龄巨星

    联盟顶级职业选手韩城穿越了,原以为可以像其他主角一样获得金手指走上人生巅峰,可他似乎被命运安排了,穿越成了一个离异带娃的中年男子,俯冲人生低谷……
  • 再见旧时光

    再见旧时光

    爱情和理想,总是难以融合。所以相聚和离别也成了人生的主题,但不管结果如何,在这条人生路上,我们都要坚强,都要努力。就如他和她在一起是付出了这么大的勇气。人生的路,就让他们携手一起走到尽头!
  • 太阳人类

    太阳人类

    按照人类目前的能力,太阳内部0.2半径以内的地方是无法探知的,而我们的科学家却善于臆想,认为那里理所当然的进行着核反应,可是有一天,一篇科幻文章告诉你,那里其实并没有进行核反应,相反那里是一个非常寒冷,且存在着生命的地方,你会怎么看呢?而且太阳内部的生命和地球生命息息相关。没有太阳就没有地球,我们甚至可以理解为地球人是太阳人制造出来的他们的反物质,你又有何感想?看完该书,相信你会明白一些道理。
  • 生活中的她

    生活中的她

    文章主要是围绕着女主久兰而展开,呈现给您一个不一样的世界与感受。