无酒则不能度日，并非李煜果真贪杯，而是他要借此麻醉自己。对他来说，想要逃避痛苦，最好的去处莫若醉乡。
醉乡之说，出自初唐文人王绩的《醉乡记》：“其土旷然无涯，无邱陵阪险；其气和平一揆，无晦明寒暑。其俗大同，无邑居聚落；其人甚精，无爱憎喜怒。”
在王绩的描述中，醉乡与世隔绝。那里的风物人情，像极了陶渊明笔下的桃花源。阮籍、陶渊明等人都曾游历此间，沉迷忘返，甚至愿意死在这里，葬于醉乡土壤。置身醉乡，可忘忧解愁，无爱憎喜怒，这臆想出来的福地，不正是李煜所追求的吗？
《醉翁亭记》中，欧阳修曾说：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”无论是阮籍、陶渊明还是李煜，之所以想常留醉乡不愿返，恐怕也不是爱酒使然。在那个世外桃源，他们能躲避令人烦忧的种种世事，随心所欲地自由生活。
囚居汴京的屈辱，还有不知明日何如的惶惑，都让李煜心惊胆战。醉乡路途平坦，民风淳朴，最能带给他抚慰，难怪他会说“醉乡路稳宜频到”。可是，一句“此处不堪行”又把人从幻想拉回残酷现实，渲染出更深的绝望。
靠饮酒才能度过漫漫长夜，已十分可怜，而那片醉乡，竟也不是轻易就能抵达的，更是可悲。
喝再多的酒，终有醒来的时刻。
对于被幽禁的李煜而言，清醒是可怕的。醉梦中见到的景色越美好，醒来后的失落就越强烈。他不忍一遍遍重温旧日美好被兵戈打碎的往事，于是便想永远沉沦于醉乡，不再发出来。在无数与孤灯残漏相伴的夜晚，他饮下一杯又一杯，喝干一壶又一壶。
但不知他是否意识到，壶里杯中，都是自酿的苦酒。
江南旧梦难留，念国总如新伤
——《望江梅》两首，《望江南》两首
闲梦远，南国正芳春。船上管弦江面渌，满城飞絮滚轻尘，忙杀看花人。
闲梦远，南国正清秋。千里江山寒色远，芦花深处泊孤舟，笛在月明楼。
现代文人朱自清曾说：“逛南京像逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的痕迹。你可以揣摩，你可以凭吊，可以悠然遐想。”古董铺子南京，便是李煜的金陵。
公元937年，苦心经营了二十余年的李昪，终于完成建国宏愿，定都金陵。在这之前，已有吴、东晋、宋、齐、梁、陈六朝先后以金陵为都城。千百年间，六朝开国者皆气吞万里如虎，经了几世，又有子孙把祖宗基业拱手让人。秦淮河沉默地见证着这一切，它缓缓流淌，宠辱不惊。
世人却不像秦淮河，能经历几世修炼，培养出看花开花落、云卷云舒的从容气度。但凡经过金陵的骚人墨客，多会睹物怀古，留下诗文歌赋，发千古幽思，不断丰富着和金陵有关的念想。
在李煜的生命中，金陵是特殊的，他人生的大半都在这里度过。南唐山河蔓延三千里，在他眼中不过浓缩成一方金陵城内的景致。以往隔着一堵红色宫墙，他看不清这座城，如今隔着从汴京到金陵的千里万里，故国的轮廓竟然那么清晰。
他有心凭吊，便赋诗词，两首《望江梅》抒发的就是对金陵的怀念。亡国前，李煜的作品多擅长白描，亡国后则偏重一泻千里式的情绪表达，像《望江梅》这样通篇以工笔描摹故国细节的词，并不多见。
金陵城是诸多朝代的缩影，是历史兴衰的物证。文人屡屡借此地抒情，仅李白一人创作的有关金陵的诗就超过五十首，其中最著名的是《登金陵凤凰台》，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”两句，晕染出无限凄清苦味。当李白们站在金陵城内，会以旁观者的身份追思历史，审视兴亡，作品大多沉郁，或惋惜，或哀叹，或讽刺。
李煜并非一个旁观者，他眼中的风景，自与那些旁观者不同。
审视和评价自己是一件困难的事情。审视金陵，便是审视南唐，便是审视自己昔日的作为与不作为，这对李煜来说是残酷的。每逢想到金陵，想到南国，怀念与忧愁便在心中一泻千里。
想再回南国，只能在梦里。李煜言“闲梦远”，无丝毫悠闲之意，实在是因为他终日无事可做、无聊之极。倘若身处君位时，能有这么多闲暇时间，定是一种享受，他就能尽兴赋词谱曲、参禅赏花，而不必担心忽有一日，会被耿直的大臣斥为昏君。但在汴京院落，“闲”却像一剂致命毒药，束缚了他的身体，却让思维更加活跃。思绪越飘越远，甚至到达了久别的江南，并困于南国温柔乡里。
梦终究会醒，但世间还有比美梦消逝更残酷的事，就是还未入梦，就知道眼前一切都是虚幻。李煜就承受着这样的折磨，因“远”难归，即使在梦里，他也知道，今生今世，双足再也踏不上江南的土地了。
入梦时痛，醒来还痛，却又屡屡探身梦乡，梦回江南，如饮鸩止渴。
两首《望江梅》一写江南春色，一写江南秋意。
江南锦绣之乡，芳春绵长，不像北方苦寒地的春天那样来也匆匆、去也匆匆，没等人凝眉注目地感受到一抹温柔，就消失无踪了。李煜梦到的江南之春，其最温柔最华美的风景，莫过于穿城而过的十里秦淮河。秦淮河终年不冻，画舫穿行，如流动的繁星。船上人曼舞轻歌，被碧水载着，悠悠荡荡漂向游人如织的堤岸。
秦淮河水碧而绿，如翠如玉，好像凝聚着六朝的金粉，串联着李煜的厚重记忆。江上丝竹管弦呕哑不停，城内杨柳春风皆有柔情。柳絮飞起，杨花又落，整座城市都被拥抱在这片绵软中。百花争妍斗美，游人摩肩接踵，踏起的烟尘与飞絮共舞，把个金陵城烘托得更加热闹。花太多，景太美，令人目不暇接，简直“忙杀看花人”！
与春的温暖与艳丽相比，金陵的秋抖擞出三分清爽。在李煜的梦中，千里江山被秋色笼罩，不见熙熙攘攘的纷乱，只有停泊在芦花深处的一叶孤舟。正如宋君赐下的小院，何尝不是繁华汴京城中一叶孤独的小舟？从被众人相拥到无人问津，其后的寂寞，只有李煜自己能懂。明月升起，小楼上传来熟悉的笛声，这一切，显得亲切又遥远。
春的繁华和秋的寂寥，各有情韵，相互交织，便是李煜梦中的南国风光。他对这梦境的记忆如此清晰，分明是未入梦时就已在心中展开了回忆的画卷。或者是因为在无形无迹的秘密监视下，他不敢明言牵挂，只能借梦境怀念故国，谁能控制自己的梦境呢？又或者，他只是在现实回忆中陷落太深，以至于不知道自己是在梦里，还是在清醒的现实里。如庄周梦蝶，现实和梦乡纠葛缠绕，真真假假、虚虚实实，难辨难言。
李煜无法以一个局外人的身份，以淡漠的口吻诉说江南春秋。每一艘画舫，每一簇飞絮，每一朵春花，每一片落叶，都是烙印在他心里的江南印象、故国回忆。词中虽不见他的身影，但有“闲梦远”三字领起，便知读者循着文字痕迹踏出的每一步，都是他魂牵梦萦的风景。
几乎在同一时期，李煜还写过两首《望江南》。相比之下，《望江南》的情感更加浓烈，寥寥数语即可见从大喜到大悲的转变。
多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。
多少泪，断脸复横颐。心事莫将和泪说，凤笙休向泪时吹，肠断更无疑。
与《望江梅》两首均为梦中景致不同，《望江南》一写梦境，一写现实，梦以“恨”开头，现实以“泪”总领。梦中，他自然是又回江南，如旧时每次出行一样，龙车凤辇、侍者如云。追随者如众星拱月簇拥着年轻风流的国主，那时的李煜，真可谓春风得意，马蹄疾飞，他一日看尽南唐花月春风。
可是，现实中他的景况又如何呢？
入宋后，李煜曾给旧时宫女庆奴写信，信中称“此中日夕，只以眼泪洗面”。如此沉重的哀伤和悔恨，只怕秦淮河上往来不息的大小船只都载不动。“多少泪”，这是盼，盼早日心暖泪痕干，这是叹，叹伤心至死方休。不知经历过多少次长痛与短痛，他才终于绝望，明白自己对江南的思念根本无处亦无法消解，由此发出“肠断更无疑”的叹息。
思念总发生在想要忘却之时。他越想摆脱旧时回忆，江南风光就把他抓得越紧，他反手想留下一捧故国湿润的泥土，梦中熟悉的南国景色却陡然变作细沙，从指间迅速溜走。
梦是留不住的，断肠之痛却总如新伤。
被幽禁，被冷落，被遗忘，这样的现实让李煜备受煎熬。但现实的残酷远不止如此。入宋后，李煜在多首作品中忆及南国。无论是回忆中还是梦里，南国似乎从未改变，仍如鼎盛时期那样繁华，车如流水马如龙。
但事实上，南唐已经变了。
南唐境内的反抗已渐渐停歇，学子们开始参加宋朝的科举，李煜提倡修建的佛寺和教坊被大量削减——现实的南国，不再是李煜梦中的模样。对于他旧时的子民而言，“南唐”国号已不存在，李氏家族统治的四十年，成了一段短暂的历史，且会在时光流逝中泛黄、褪色，最终被大多数人遗忘。
或许，李煜是知道这些改变的，只不过，他已无法用双臂拥抱南国湿润的空气，只好把昔日见到的每一寸风景，留在梦里，留在回忆里。最后的南唐印象，在最后一位南唐国主的心里。他愿意与大多数人背道而驰，成为最后记着这个国家、这段历史的人。
剪不断的，不只是离愁
——相见欢（无言独上西楼）
无言独上西楼，月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。
阅读李煜亡国后的诗词，很容易发现，他大多数时候都是一个人。或在珠帘后闲坐，或凭栏远眺，或夜挑灯花，或倾听残漏。在这些寂寞时刻，偶尔有风声雨声，偶尔有笙歌阵阵，总有一些因素，激荡起寂寞河流里的涟漪，不至于寂寞到绝望。
但这首《相见欢》不同，无论意象的选择，还是感情的抒发，都是沉默的、死寂的，让人无法确定这究竟是爆发的前奏，还是灭亡的预兆。
这一次，李煜仍是一个人。尽管他早知“独自莫凭栏”，却又忍不住饮鸩止渴，希望登高远眺的刹那，能暂时躲进对南唐的回忆里，忘掉冰冷残酷的现实。明月如钩，他独上西楼，踽踽登攀的身影，竟也有了些老迈的迹象。他虽无言，但并不是无话可说，而是，无人可与他共语。
天上的一弯明月同样孤单，洒下清冷的光辉，似乎在诉说寂寞。月光照在高墙上，地上留下浅浅墙影。高墙把院内院外分成两个世界，墙外是自由的天地，墙内是囚徒的牢笼。墙高难越，触不到一点自由，连清秋也被锁在院里，就像被困于其中的人一样。
人寂寞，月寂寞，梧桐也寂寞。想必院中树木当不只一种，但李煜唯独以梧桐入词，和它的寓意相关。古典诗文里，梧桐常被用来寄托离别或悼亡之情，尤其秋日落叶的梧桐，更是承载着千古忧思。温庭筠以“梧桐树，三更雨，不道离情正苦”写女子长夜不眠的相思苦，贺铸以“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞”悼念亡妻，李清照以“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”倾诉国破家亡的恨事。
站在西楼俯瞰的李煜，也被秋日梧桐吸引，愁情骤起。
《相见欢》的上阕，缺月、梧桐、深院、清秋，渲染出凄凉意境，下阕“离愁”二字，直言所要表达的情愫。有些愁绪是可以抛却的，如唐代雍陶言“心中得胜暂抛愁，醉卧凉风拂簟秋”，如宋代刘子翚“梁园歌舞足风流，美酒如刀割断愁”，又如元代刘秉忠言“一曲清歌一杯酒，为君洗去古今愁”。但李煜的离愁，却剪不断，理不清，萦绕于脑海，根植于心底。
李煜对离愁的表达，某种程度上可以反映出其女性化的性格。“剪不断，理还乱”六字，极易使人联想到古代女子做女红时把丝线错乱缠绕的情形，男子少有这样的生活体验，但李煜却准确地捕捉到了那种细腻的感觉。
“生于深宫之中，长于妇人之手”的幼时经历，让李煜性格中多了阴柔绵软，少了杀伐决断的阳刚气魄。
论起“长于妇人之手”的男子，《红楼梦》里的贾宝玉必然名列其中。他和李煜一样，都具有偏于女性化的气质。贾宝玉对胭脂女红格外迷恋，他看到凤姐的陪嫁丫鬟平儿正在梳妆，便上前搭话。一番长篇大论虽嫌啰嗦，但可见他对脂粉黛钗的研究之深。
那市卖的胭脂都不干净，颜色也薄，这是上好的胭脂拧出汗子来，淘澄净了渣滓，配了花露蒸叠成的。只用细簪子挑一点儿抹在手心里，用一点水化开抹在唇上，手心里就够打颊腮了。
李煜词中对女子妆容的细致描摹也表现出这种倾向。此外，李煜对香料也非常挑剔，除了命匠人精制上好香料，还自制“帐中香”，在设置主香宫女，定时定点在宫中抛洒香粉香屑。
这两人都天真率性，向往自由，只不过，贾宝玉的女性化气质更像是对男权社会的反叛，因此他身上体现出强烈的反叛精神。但李煜不同，这种气质对他性格的影响，除细腻、善感以外，很大程度上表现为懦弱、犹豫和缺少血性，金陵城破前的荒唐一幕即是证明。
公元974年，是李煜登基的第十三个年头。在前十三年中一向沉醉于诗词歌舞的李煜，不得不开始把更多的精力投入到政治上。因为北宋的步步紧逼，他终于意识到战争已经不可避免。他继续派人向北宋纳贡，既是怀着一丝求和的希望，同时也是试图拖延北宋进攻的时间。在大臣的建议下，他下令囤积粮草、修建工事，仓惶备战。
为了鼓舞士气，李煜还做了最坏的打算。他慷慨激昂地说，自己将与南唐共存亡，倘若城破，他会和族人****赴死，以身殉国。
