无论从哪个意义上讲，何妹都是第一个和我袒露心扉的普通工人。在我打工的这家民企工厂里，虽然办公室和车间只有几米之遥，但是两个地方的人却好像隔着千山万水。普工们几乎是不会来到办公室的，许多人做了一两年，还不知道“人事部”在什么地方。但是办公室的人有时候会去车间。我就记得我第一次不得不进车间办事的时候，工人们看到一个穿着衬衫而不是厂服的人走进他们的领地，就好像是森林中的狐獴，警觉的放下手中的工作，抬起头一直用眼光盯着我。不得不说，他们这种反应让我觉得似乎很难和他们交流，所以我虽然很想知道他们的故事，但却迟迟没有开口，直到有一天，中午吃饭的时候，我在食堂刚好坐在何妹的旁边，她正在和旁边的一位工友姑娘聊天。
“……所以你要多读书，才能够看得开……”何妹这样劝那位工友。
那位工友问她该看些什么书。
“《做内心强大的女人》，戴尔卡耐基写的，很好看，推荐给你。”给人感觉何妹便是读过这本书。
她的这个推荐让我很感兴趣，也很好奇，我也没多想，顺口便说：“卡耐基的书不错！”
她转头看看我——这个陌生的男人——惊讶的问：“你也看过《做内心强大的女人》？”
我和何妹就这样认识了。她姓何，叫什么名字我不知道。今年只有十九岁，初中毕业之后辍学出来打工。因为年龄小，大家都管她叫“何妹”。现在这份工作是她哥哥介绍她来的，没想到哥哥没长性，没做多久就走了，倒是何妹很安于现状，觉得做一个普通工人赚点钱很满足。也许是第一次听她说话就觉得她谈的内容很特别，我之后中午吃饭的时候有时会很注意坐在她边上，直到这时我才发现，何妹是车间里面年轻女工人中的“知心小妹”，大家遇到什么问题，都会找她聊一聊。每每遇到这种情况，我都会有意避开，免得打扰。除此之外，她很愿意和我聊天。何妹很能说，也很爱说，和她在一起聊天你只需要倾听和点头就足够了。相比于其他普工，她读的书要多很多，最开始给我的感觉，她读的大多是“自我帮助”和“成功学”一类的书籍——这是在打工仔当中相当流行的一种书籍，教给人们该如何生活，如何赚钱，里面的观点也都是程式化的，就像何妹经常挂在嘴边的那些话一样：
“生活的质量取决于你内心的平静程度。”
“人生重要的不是现在所处的位置，而是迈下一步时的方向。”
“宠爱自己的女人，连上帝都会宠爱她。”
这些模棱两可的话是何妹成为大家焦点的主要原因之一，当然，在这个南中国的小镇，这种话语的激励效果是显而易见的。不过“连上帝都会宠爱”的何妹并非像上帝那样万能，她也有自己的烦恼。何妹在来小镇之前，曾经在广州住过一段时间，做小服装店的导购。她跟我说，来到小镇之后，一个让她难过的地方就是，相比于广州，这个小镇似乎就是一个“文化沙漠”。何妹曾经跟我埋怨过：“广州有图书馆，有博物馆，还时不时的有讲座什么的，可是在这个小地方，什么都没有，有时候找一本书都很难。”我看不出这个只有初中文化的小姑娘居然还会对图书馆，博物馆和讲座情有独钟，于是好奇地问：“你在广州的时候，经常去那些地方么？”没想到何妹不假思索地说：“图书馆还去一些，其他的没去过。”我心中一阵悲凉：“那你埋怨什么，反正有没有你都不会去！”何妹却反驳说那不一样：“去不去是我的事，但是一定要有，你不觉得有了图书馆，博物馆和讲座，城市就不一样了么？住在里面就觉得自己有文化，有那些东西在身边人活着就会觉得不一样。”
这个有时候阿Q精神十足的小姑娘听过大家的倾诉之后，会和我吐露一些。不过她的吐露一直很克制，我从未听到过任何人的名字。她听到的那些故事，很多都是关于父母，亲人，家庭，以及感情上的。故事的主人公流露出的最多的困惑就是“我该怎么办？”何妹一般不会给什么具体的办法，她主要是推荐别人看书，然后说一些程式化的话去劝诫人家。每次和我说完故事之后，何妹总会抿着嘴，摇摇头，然后总结一番，经常是说对她的那些工友们的一些担忧。她觉得这些工友们没有志向，没有生活的品味，也没有读过什么书，所以生活才会一片糟。和许多打工仔不一样，何妹并不喜欢加班。“喜欢加班是因为他们不工作就无处可去，加班是他们转嫁烦恼的一种方式。我和他们不一样，我要时间看书的。”
我因此也就一点都不惊讶这个为了读书连加班费都可以不要的人向我兴高采烈地讲自己终于发现了一个“图书馆”。何妹口中的“图书馆”是三灶唯一的一家书店，老板是个胖子。我第一次看到这个“图书馆”里面的藏书，联想到的是十年前一个附庸风雅的知识分子的书架。这家书店有着小镇独有的特点：里面的书都是脏脏的旧旧的，却卖着新书的价格。我开始不明白为什么，后来何妹带着我去了一次我才知道，那些书原本是新的，但是来光顾书店的人都不会买，只是蹲在书架旁边看，看过了再放回去。久而久之，那些书就变得又黑又旧了。那些“蹲读者”如果聚得多了，偶尔会受到书店老板的驱逐，但是更多的时候，那个胖子还都容忍着自己的书一天天的沦为二手。何妹就是这些书变黑变旧的贡献者之一：带我去的那一次，她在里面呆了一个小时，手里捧着的书是《战争与和平》——那是一本我拿起来几次都无奈放下的书。她看的很慢，一个小时只看了十几页。
一次偶然的机会，何妹跟我说了自己的“志向”。那是一个她从来没有触及过的话题。虽然她平时会为工友们没有志向而担忧，但是说起自己，她的志向却简单的不可思议——把胖子老板“图书馆”里所有的小说都看遍。
“我想当一个作家，像戴尔卡耐基那样，写给工友们看。”何妹说，“然后等到我以后写书的时候，就用‘何妹’做笔名，第一本先送给你，你看怎么样？”
我撇撇嘴，点点头。
