登陆注册
41828300000015

第15章 结语:建筑!建筑(下)

上一篇作为结语貌似已经是有理有据、令人信服了,但是其实故事还要接着往下讲。我们仍旧是回到那块白板。

上面一问一答:什么是建筑?建筑是一个从问题到答案的过程。

学长告诉我,老师接着又说了,建筑不仅仅是一个从问题到答案的过程。

一般人不敢说得这么玄乎,说得太虚会被骂的。但是老师毕竟是老师,他这么说自然有这么说的道理。当时学长转述了几句,我听得迷迷糊糊,于是也没当一回事。后来回到自己班里,跟同学聊这节,大家基本上都当笑话听。

其实在上一篇里我们连问题到答案的过程都没有说透,而且我估计以我这水平也说不透,只能尽力。

先来一句总述:所有的建筑,都是对于当时问题的回应。

在遥远的古代,距今大概几千年的时候,这个世界上只有一种建筑的,也就是住宅。那时候的住宅可以说是极端简陋了,大家都住在差不多的房子里。随着人类的第一次社会分工,新的建筑就出现了。

第一次社会分工是农业的出现,或许第一个从住宅中分化出来的就是类似于谷仓的建筑。当然这个观点并不严谨,我没有进行过考证。第一次社会分工使得社会中出现了剩余的资源,很多人就此从劳动中脱离了出来,这些人形成了一个阶层,一般是祭司阶层。体现在我国的奴隶社会就是最早的部落领袖,它们兼具领导者和祭司的作用。由此可以推出,那时候分化出来的建筑会有宗庙和宫殿。

剩余的资源需要存放和加工,所以谷仓和磨坊会出现;统治阶级的出现导致他们要彰显自己的地位,所以宫殿和宗庙就会出现。原始社会的建筑,就是在这种朴素的要求下做出的朴素的回应。原始社会的统治手段低下,所以为了彰显统治者的地位,开始出现了纪念性建筑,金字塔这种逆了天的建筑就是在那个时候分化出来的。而金字塔属于墓葬类的建筑,墓葬又是从宫殿转化来的。

接下来人类又开始出现了第二次的社会分工,商业开始出现,这个时候真正意义上的城市就开始兴起了。城市中出现了专门的商业区,而且城市的防御职能催生了防御建筑。

随着人类社会的进步和发展,问题在一个个地出现,建筑也在一个个地产生。驿站、寺庙、商铺、书院等等。古希腊由于公民意识出现较早,公共建筑很发达,由此出现了广场建筑和公共浴场等。

我们接着把时间线往后拉,到了近代,工业革命又一次让社会产生了根本性的变革。新的事物一个接着一个地往外冒。新的交通工具带来了新的交通建筑,比如火车站、飞机场。新的生产方式直接导致了工厂这种东西的出现,之前一直是作坊。新的政治制度带来了新的公共建筑,人们新建了议会和法院,宫殿不再是政治中心。公共意识的第二次觉醒,催生了美术馆、博物馆等场馆建;图书馆、活动中心等公共建筑;还有幼儿园和学校这样的教育建筑。经济富足催生的人文关怀还带来了福利院、养老院。

纵观几千年的建筑史,通过一个一个建筑的产生,我们看到的是人类不断面对这个世界给我们提出的问题,做出自己的回应。这才是建筑的真正意义。

我们都上过政治课,都知道经济基础决定上层建筑。大家也都知道,所有这个社会的一切表象,都是这个社会发展程度的一个外在的体现。建筑在我们看来是形而下的器,并不是形而上的道。而事实上呢?建筑虽然作为一个个可以看得见、摸得着的实体,其内在的东西是人类社会的前进。

我曾读过《中国建筑艺术二十讲》这本书,里面的第一章是梁思成先生做了个总括。他充分肯定了中国传统建筑的价值和艺术性,歌颂了劳动人民的智慧和才华云云。这些东西很多人都在说,大家现在都知道那些个文化是好的。那些精致的斗拱、那些漂亮的挑檐,那些华美的雕饰……确实很精美,但是那并不是建筑的全部。

梁思成先生接着提出,我们要正视的是中国建筑现在的问题和缺陷,同时还要看到我们社会上出现的问题。建筑,是这些问题的回应。

新中国建立之后,百废待兴。传统的建筑手法,传统的材料和工艺,已经完全落后于世界的潮流。如何使得建筑坚固耐用、经济实惠而且又美观大方呢?显然是要积极引进先进的技术,而且还要充分与我国现状结合。就此结束了么?当然不是。我们的社会还需要重建,人民有很多生活习惯尚不科学。有些地方由于房屋狭窄,通风采光不便,人易生病;有些地方全家睡在一个大房间里,既不卫生,又不合适。建筑的一个作用就是引导人民走向现代的、科学的、舒适的生活。而且传统的产业结构又要转型,新的政治制度还要建立,建筑必然也要回应这些问题。

当一个社会出现了问题,我们再去想办法解决。这样的态度是行不通的,问题是需要早早被发现的。人们不能走一步看一步,不然我们跟那些不会仰望星空的动物有什么区别呢?我们应当做的是,尽力去展望未来,去寻找将来可能发生的问题,并且早早为之准备。这才是真正正确的态度。这并不是鼓励大家去好高骛远,去胡思乱想。我们需要做的,不过是立足于过去和现在,展望于不久之将来。

由此,那个问题现在又有了一个新的解答。建筑不仅仅是房子,它是一个从问题到答案的过程。然而仅仅从问题走到答案还不够,我们还要自己去发现问题,自己去提出问题。

这篇漫谈建筑史,讲到今天终于是告一段落了。我讲得很粗浅,其中自然难免有疏漏,希望大家能够多多见谅。我是以一个学生的姿态,将我所学所感的一些东西转述给大家。建筑是很有魅力的东西,它的魅力不单单在于一个个实体,更在于几千年来人们发现问题、解决问题的努力和尝试。先民们的智慧一点一滴积累在这些建筑之中,我们观览其中,感受到的便是这些。

这专栏的第一篇叫做《我们的文明,来源于远古时期的一次仰望星空》,这是编辑帮我取的名字,我觉得很好。我们看到这个世界,被这个世界所吸引,然后努力去认识这个世界。而伫立在大地上的建筑,便是我们对这个建筑的回答,是我们写给上帝的文字。有人说,人是渺小的,我们今日的文明其实很容易就能被自然抹平。然而那又如何呢?自从我们仰望天空的那一刻起,我们就已经不再渺小了。

同类推荐
  • 燕窝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    燕窝(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了在缅甸的一个对燕窝有病态需求的女人,以及另一个女人所经历的两次流产的故事,深刻揭示了人在追求路上所产生的扭曲心理,与在回忆路上所承受的巨大痛苦。作品以燕窝展开,分了两章紧紧相扣的故事。文中大量交代了采摘燕窝的原始方法与制作血燕的另类残忍手段,将它们巧妙融入到小说里。作品语言通俗晓畅,结构完整,情节紧凑,作者以人对燕窝的追逐为核心,除了突出欲望让人失去自我的主题之外,同时也表达出这样的观点:当一个人对过去的伤痛无法遗忘时,周而复始的沉沦便由此开始。
  • 捞尸(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    捞尸(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    我叫刘响,今年23了,狗屁都不会干,几次失败的打工回来后,目前在老家做家传的捞尸行当。老家也没什么大江大河,不知道祖辈怎么来到这,并把家业传承了下来。到我这基本一年也就七八单生意,因为年轻人都跑外地打工了,也凑合过日子!做了一年多基本也不会有什么危险的事,但是我永远记得爸爸说的那句话:“再清的水,你也不知道下面藏着什么。”
  • 碧海(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    碧海(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    不受宠爱的皇子,主动担起重任,往西域大漠里去寻找虚无缥缈的碧海、探查未知的国运。前尘往事与今生伤痛纠缠难解,面对无人的广漠天地时,其实也不得不真正地面对自己。究竟他为什么要远离京城?他能否找到碧海?碧海所在处又隐藏着怎样的秘密?一个在行走和寻找间发生的故事,有关生与死、爱与哀愁、心与空幻、轮回与时间……或许走得再远,也走不出自心所造的世界。
  • 微山病人(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    微山病人(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    故事讲述了对于故乡的数次逃离和一次回归,在荒原般的旧城中,几个微山人之间隔了几场情爱、一次背叛和无数个无法实现的人生计划,他们相互打击而又不得不重新相聚,正如他们对于家乡的态度——这里有他们呆不下去的苦闷,又有他们离不开的闷骚,所以他们小心翼翼地为了图个方便,继续生活在微山。
  • 我不幸成为武二郎的日子(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    我不幸成为武二郎的日子(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    师傅是一贼黑的胖子,胸口衣衫敞着,露心口刺青,刺的是一只打瞌睡的虎。道此刺青乃是师傅江湖上的名号,号“开眼虎”,说自己为人是极善的,轻易不与人置气,一旦置气,是不得了的事情,连这胸口的虎亦怒睁开双目。有此神奇,叫我们无不肃然起敬。说的是武松先生从一个富裕二货如何演变成悲催二郎的故事。
热门推荐
  • 将一切真实变为谎言

    将一切真实变为谎言

    赢得地府生存的宁辰不仅获得了重生的机会,同时还获得了超乎常人的能力,当他重返人间时,他知道,这个世界将因为他而发生改变!
  • 我是监察使

    我是监察使

    这一世,我必守护大秦!这一世,我必守护大秦!
  • dota沉默术士异界纵横

    dota沉默术士异界纵横

    他——坚韧不拔;他——正气凛然;他——由一个现代少年穿越异界,发现自己拥有了dota里沉默术士的技能,闯荡异界,完成使命,成就千古佳话;这是一个异界主神的故事。
  • 生化潮汐

    生化潮汐

    当末世来临,丧尸来袭,身为资深宅男学生的汐雨如何在末世生存?如何缔造传奇?如何从一个连普通人都不如的资深弱鸡成长为绝世高手?一切尽在《生化潮汐》。在这里承诺,本书没有异能者,只有一些附带异能。本书没有后宫哦!欢迎加入《生化潮汐》小说群,群号码:173908851
  • 仙元界初出

    仙元界初出

    宇宙之初,虚无之中诞生一眼名零。零造化八兽分别为混沌、青龙、穷奇、玄武、梼杌、白虎、饕鬄、朱雀。八兽又演化出八域,八域里又有各种亚兽强横无比。零则自己化做两界,一界名生、一界名仙元。
  • 狄漫

    狄漫

    狄漫,原本是阿Q的“好朋友”,因为和阿Q的友谊破裂,结果被阿Q暴打,不小心穿越到80年代......长大后,就是个80后了,可是他是个屌丝,还是个超级英雄!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 都市之无敌女婿

    都市之无敌女婿

    秦铭,一代仙帝,重回都市,成了豪门女婿,但他依旧是这世间的王者,依旧睥睨天下,执掌一切!
  • 闲情小志

    闲情小志

    “为什么要写这本书?”“这个问题问得好,大概是深感吾感情之充沛与现实之残酷,以及美丽的世界需要多重的赞扬吧。”“说人话。”“证明我不是逗比,我真的是个文艺女青年~”此文献给我自己,以及,处于青春的你们。新文《绝对任务:打造男神计划》已发布,欢迎阅读。
  • 我定成仙

    我定成仙

    别人吃奶的时候,我在练气。别人练气的时候,我已经是练气士。别人成了练气士,我已经筑基了。别人筑基了,我结丹了。别人结丹了,我已经长生了。别人长生了,我......我就是天才,练气的天才,修真的天才,所以——我定成仙!