3
多年前，我和母亲同床而眠，夜里母亲的枕头也总是潮湿的。年幼的我不敢出声，只能努力睁大眼睛试图在黑暗里找到一点橘黄色的光亮。但是我看到的，总是背对着我在流泪的母亲颤抖的肩膀。
原来，人的眼泪是流不尽的。
小时候最讨厌过年。过年的时候，村子里外出打工的爸爸们就会回来，给孩子派发压岁钱、买新衣服。可是我没有压岁钱，没有新衣服，甚至于没有会在那时候回来的爸爸。
最喜欢的日子是元宵后的那一天。那天从清晨开始，村子里的男人就会陆陆续续的外出打工。我搬着小板凳陪母亲坐在门口，她假装也在送自己丈夫外出，我假装在送自己的父亲远行。
那个故事里的女孩子是我。十八岁那年，一把火烧光我收藏的所有关于父亲的事物——几个烟盒子、磨起毛的照片还有不知道多少年前他留下的一把破旧的剃须刀。
一个人，基因的一半来源于父亲，一半来源于母亲。我想，有一半的我死在十八岁的那一年。原本以为一切都尘归尘，土归土。却不料，我竟然会在二十三岁的这一年遇见五岁的自己。
我没有想到的是，陆越会直接向陆家父母提出要带走陆夏天。
他说：“我想带夏天去S市上小学。”
同时他也表示在S市有他给陆家父母准备的房子，希望他们也可以一起去S市生活。
陆父靠在沙发上看早间新闻，没有反应。倒是陆母，尽管陆越说的很委婉，她还是不可避免的想起昨晚的事情。
她问：“陆越啊，你是不是怪妈没照顾好夏天？”
“妈，你是夏天的亲奶奶，还有谁比你更心疼她的？只是，S市的教育水平比这里好太多，我想给夏天更好的环境。”
在陆越的坚持下，陆家父母终于同意让陆越带走夏天。只是他们在这里生活多年，不愿意离开。
陆母给陆夏天整理衣物的时候，问夏天会不会想他们。夏天说会很想很想，陆母转过头悄悄抹眼泪。
陆母虽然对陆夏天很严厉，但也是发自真心的疼爱，把家里能带走的吃食都放进夏天的书包里。夏天拉着陆母的手再三保证一有空就会回来。
午饭做的很丰盛，陆母给夏天的碗里一个劲夹菜。夏天不舍地看着陆母，却也没有说想要留下来的话。
她心里的情感天平，更偏向于父爱的那一边。
我们准备出发前，邻居阿姨家的小孙女吵吵嚷嚷地跑过来，气势汹汹地问陆越：“你昨天不是说要给我买一个芭比娃娃吗？芭比娃娃在哪里？”
陆越一愣，他怎么会记得这件事情。眼看着邻居家的小孙女又要发作，陆夏天连忙把芭比娃娃递给她。
我看着夏天紧抿的嘴唇，大概猜出她的心思。她是害怕陆越会觉得她不懂事，临时变卦不带她去S市。她谨慎地捧着这从天而降的喜悦，像是捧着易碎的瓷器，生怕一不小心它就从指缝间溜走摔碎。
陆越刚想说什么，邻居家的小孙女已经拿着夏天的芭比娃娃蹦跳着回家。
陆家父母帮我们把东西放进后备箱里，又交待夏天要好好读书，记得要常回来。夏天一一应下，这才出发。
我和陆夏天坐在后排。刚刚放东西进后备箱的时候，我把之前陆越给我买的芭比娃娃拿出来递给夏天。她还以为是我从邻居家的小孙女手里抢回来的，眼泪汪汪接过去道姐姐你真好。
真是个傻孩子。明明是自己很喜欢的东西，却还是要装大方送出去。等到它不再属于自己的时候，又心心念念的想要回来。
人都是这样傻，面对越在意的东西越要表现出一副无所谓的模样，借来证明。只是要证明些什么，谁也说出不来。
