著名收藏家、古董鉴赏家马未都先生说，“爱是抽象的，情是具象的；爱情是自然的，婚姻是非自然的。在法律框架下经营爱情，是人类自己为自己出的难题”。好有意思的论调！是不是也可以这么解释？爱是挂在嘴边的，情是付诸实践的；爱情是天赋的，婚姻是人为的。在自己架构的世界里经营爱情，是人类的作茧自缚。
就像歌里唱的那样，“爱是一种信仰”，可以大美也可以大丑，可以大善也可以大恶。如果人类把爱情看低，便无法享受爱情带给自身的愉悦；如果人类把爱情看得太高，又容易失了方向、走了弯路。
闺阁里的怨女，唱不出惊天动地的桥段，就像一厢情愿的爱情，结不出琴瑟和谐的蜜果。经过了一个春天的你侬我侬，花儿急忙忙地落了，世界清朗了许多，雾气散去，路显露了出来。人，该走了，可是心还在留恋……
闺阁中的女子，会把你的每一句海誓山盟都记在心里、刻在脑中。当再也留不住时，她们会远远地相送，直至你消失在暮霭沉沉的远方。随后，便是越来越深的思念，越来越浓的期盼。思念不成，期盼不到，便愤懑不平，便想起你当初的海誓山盟。如果音书全无，归期遥遥，她们便由爱生恨，后悔当初让你走，后悔当初爱上你。
男人是城里乡下的知青，女人是土生土长的农村姑娘。几年的知青生涯，懵懂的青春年少。男人爱上了女人，女人也与男人私自定下了终身。承蒙男人不嫌弃，女人对男人百依百顺。知青一个个回城，男人不慌不忙，女人却坐不住了。为了让女人安心，男人与女人登记结婚了。
后来，国家恢复高考了，男人的心思活泛了，这回他真的坐不住了。男人跟女人说，他要参加高考，要改变现状，而且凭他的脑袋瓜子，考大学绝对没问题。女人知道，这是一次赌博，如果赌赢了，将来跟着男人进城，自己也成了高人一等的城里人；如果赌输了，男人变心了，一纸离婚协议书寄来，会让她一无所有。于是，女人便钻进了自己给自己设定的牢笼里，苦苦经营着自己的爱情。她一边让男人安心复习，什么活都不让他干；一边又让男人写下了各种各样的保证书，保证永远对她好。男人耐着性子给她写了好几份，写着写着脸上的笑也慢慢消失了。
天遂人愿，男人真的考上大学了。女人欢天喜地，说给男人生个孩子，才能拴住男人。男人自有自己的顾虑，孩子生下来了，可自己不在身边，所有的生活负担都压在女人一个人身上，他心疼。可女人不依，她认为男人要不不愿意，就是还给自己留着“后路”，就是还有可能辜负她。于是，女人一哭二闹三上吊，硬是在男人去大学报到前，隆起了肚子。看着男人一步三回头地走出村口，女人得意地笑了。可他不知道，男人一转身，泪水哗哗地流，不是为了女人，而是为了他们的孩子。
女人开始给男人写信，刚开始写的是家长里短，写的是孩子的哭闹，再后来就变成了唠叨，唠叨没有他的日子如何艰难，唠叨自己一个人支撑一个家的辛酸苦辣。男人硬着头皮给她回信，安抚她的烦躁心情，告诉她坚持几年，自己很快就毕业了。可女人还是不放心，开始三天两头以送米送衣服为由，往男人的学校跑，搅乱他的学习生活；以“查岗”为名，跟踪男人，好像要揪出男人身边的“狐狸精”似的。男人忍无可忍，却又不好发火，他心底最后一点对女人的心疼和感激，也荡然无存了。
男人越走越远，女人再也追不上了。她感觉男人每多读一天书，就多一分远离自己的可能。于是，她惶惶不可终日，直至敏感至极。男人提笔写信时，总是匆匆草就，他怕自己忍不住写下“离婚”二字。
终于，在那个荷花开满整个池塘的早晨，男人回来了，他毕业了。女人抱着他，哭得梨花带雨，男人的双手却僵硬着，始终没有抱上去。男人把女人和孩子接走了，他被系里留下任教了，终于回城了。
往后的日子，男人似乎再也无法像从前那样接纳女人了。可是因为不忍，日子还是不咸不淡地过着。孩子慢慢长大，在孩子的点拨下，女人这才觉出味儿来了！女人跪在男人面前，痛哭流涕地认错，回忆着自己的小心眼，痛斥着自己的多疑。男人不愿多说，只是安静地抱着女人，这是他多年来唯一一次抱着她。
孩子笑着说，妈，我爸真是好人，要是我，早离了！女人嗔怒着，扬起巴掌要打孩子，可是高高举起的巴掌，却落在了自己的脸上。孩子说，俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马？我爸的马儿得找到它自己的拴马桩，还真不是你能留得住的，要不是我爸定力好，要不是他真的爱您，或许咱们这个家早就支离破碎了。
女人不懂什么是“俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马”，她后来就认一个理，是自己的无理取闹，消磨了男人对自己的爱。女人一生都在与一个假想的“敌人”争抢男人，摆出一副决斗的架势之后，因此整个世界都成了她的敌人，而生活远比任何一个人都来得强大。如果放心防范之心，让“信任”做主，则所有“负担”都成了男人的了，自己何乐而不为呢？于是，女人想通了，想通了之后的女人轻松了，感觉夏天的风儿也不再那么灼热了。
再后来，女人和男人相敬如宾，话语也多了起来。男人不再提及上学那会儿的事儿，女人也装糊涂。生活风和日丽，爱也越来越丰满，越来越融洽。
既然你要浪迹天涯，既然我已放开了双手，我就衷心祝福你，为你打扫庭院，为你侍奉爹娘。偶尔唠叨几句，是因为想起了远方的你。坐在月光如水的夏夜里，想着你的爱，想着你的好，伴着虫鸣，伴着蛙声，安静地睡着。因此，爱从来都不靠经营，而是付出，不求回报。抛开法律的框架，抛开心灵的牢笼，爱需要呼吸新鲜空气，也需要看看外面的世界。
蛾眉淡了，还得画上；容颜瘦了，也得插花。把一个人的日子，过得风生水起，把一个人的闺房，装点得活色生香，才不枉费那一场等待，不枉费初夏那微暖的风。
可人性是讨厌风险的。如果彻底放开你，或许有一天我真的会无家可归，所以我们又得原谅没有安全感的对方，就像故事里的男人那样，不要轻易说出那些让对方无法招架的话语。有些事情一旦发生，有些话语一旦出口，就再也无法挽回，再也无法弥补。
春天里我们有任性的资本，折了桃花，还有梨花，还有杏花……可是夏天里我们折了荷花，就会有一捧莲子无法继续后面的生活。因此，夏天来了，人生也迎来了另外一番景色。这景色比春天持久，也比春天耐看，可有时候却比春天脆弱。真诚地付出，真诚地呵护；用心去感受，用心去理解。因为，春天的景色是属于每一个人的，而夏天的景色却只属于有心人。
