妲、苹和晋是大学的同学。妲先是跟苹交往的，理由是苹爱好文学，苹曾在校园画廊贴过几篇作品，在妲的心里，苹是她的偶像，这些，晋是不知道的。可是，偶像也会被打破。隔壁八班的范小晋就是亲手打破偶像的人，他一下子在全国有名的文学杂志上一连发了十几篇高品位的小说，令教写作的教授也情不自禁地竖起大拇指，称自愧弗如。晋在校园里出了名，不久，他便当上大学校园文学刊物“小牛犊”的主编。妲是撰稿人，由于经常接触，妲渐渐对晋产生好感。苹被冷落后，与妲相约小河边，作最后的告别，妲丢了一句话：“等你啥时超过了晋，我可以考虑改变自己的决定。”这句话，在苹的心里生了根。苹更加发奋创作，存心把这失去的爱夺回来。但时间不等人，很快便毕业分手了。
妲和晋一同分在地级市教书，而苹分到乡下小镇中学。几年过去，他们仨人发生了一些变化。妲也有零星作品问世了，苹发表作品更是频繁，但晋却销声匿迹了。这让苹老大的快活了一阵，晋啊晋，古代那个“仲永”式的人物，昙花一现！哪像我，大器晚成，越来越红火啊！苹知道妲还在这座城市，所以他拼命向这座城市的晚报砸稿，想在她所生活的城市形成一定的影响，让妲看看他苹的能耐，后悔去吧。
这不，该市晚报文学副刊编辑成大先生，对苹的评价是很高的：“作品越写越好，有些作品可以投寄文学专刊。”成大先生现在是全国作协会员，著名小说家，小说集《恨之阡陌》，很有名气来！苹想，晋和妲，一个是文坛偃旗息鼓，一个是作品寥若晨星，而我是与时俱进，文学面包越做越大！是时候了，苹想去市里和妲对质一下——“当初的话还算不算数”，当然，如果妲已经结婚，苹也不会勉强，他只是想出一口恶气。苹给成大编辑去了一封信，写道：“……我曾看到妲在贵刊发表过文章，我想见她，你能告诉我地址吗？”成大回信说：“我们不仅认识，还在一个单位呢；来会一下也好，下个月她要去北京参加全国电视剧研讨会……在编辑部见面吧。我们欢迎您。”
那好，苹把发表的所有文章，编了一个目录，包括豆腐块儿、火柴盒儿大小的袖珍小说，都带上，看到底谁的作品多。
来到编辑部，一眼便看见了妲，还是老模样，让人一见心就醉的那种，只是比从前丰腴了一点点。苹走上前去，像日本男士那样彬彬有礼地对妲缓缓地鞠了一躬：“妲小姐，您好！成大先生在吗？”“在那。”苹顺着妲的手势望去，编辑部主任席上坐着晋。苹说：“我是问成大。”“他就是啊。”
“啊！”苹出了一头热汗。
