草沟的天空
这是一个我熟悉的地方。
美丽的唐河、沱河蜿蜒而过，中学小学沿街矗立，孩子们的读书声朗朗划过天空，清晰而辽远。
然而却有我不熟悉的历史。厚厚的《泗县志》让我捧起，又放下：民国27年夏，日军出动飞机3架，轰炸我县草沟镇，轰炸和机枪扫射当地居民和赶集的群众，300余人死于非命，就在这片地方。
同样的夏日，我在草沟。空中没有风，云钉在天幕上。街上人来人往，大家认真讨价还价。他们该是忘却了，或是不曾知道？
热闹的街头充满现代的气息。也许我是对的。一位挟着口袋的中年人却否决了我的提问，我爷爷就在那天丢的命。谁会忘记！
原来，浓于血的记忆谁也不会忘却。天空中，两架飞机翱翔而去。仰望，银光闪闪。
双沟的中秋
这是一个盛产酒的地方。
走在街上，就闻到了酒香，就看到了形形色色的酒厂，都冠上“双沟”二字。
双沟是一个品牌。过去不是。
我无法想像1940年的那个中秋节，一群满嘴仁义口口共荣的人怎样刺破了节日的喜庆，又怎样用谎言诓骗善良的百姓聚于一室。
汽油在那时比重超过了鲜血。谎言在那时却轻似鸿毛。
还会有月饼吗？准备好的梨子，是否暗合了骨肉死别。
65年前双沟的中秋，没有鞭炮。
轻轻抬起头，满眼的广告招牌。一个女孩骑着摩托飞快前进，两个学生拿着一本书争执着，生活的细节，总是琐碎而真实。
月到中秋分外明，六十五年间，双沟如何褪掉凄伤的外衣制造繁荣。我走了，走时，还是一片酒香。
进不去的地方
我到过南京，不下于10次。
夫子庙、秦淮河、中山陵、总统府、天王府、莫愁湖、长江大桥，我都去了，而且不止一遍。
但我没到过南京大屠杀纪念馆。有一次走到不远的地方时，我又退了回去。
我触摸过文字，那些枪，那些血，那些凶残的野兽般的呐喊还有弱小无助的嚎哭惊叫，都窒息着我。虽然，只是冰山一角，我却无法掀起。包括课堂上，我停止了我的朗读，因为有个孩子举手问，这是真的吗？
所有善良的人甚至不善良的人只要是有意识的人都不愿也无法相信。
所以，我拍了拍他的头，认真地点了一下头。
我也看过电影，还拷在我电脑里。但每一次我都无法完整地结束，那些深色的画面和庞大的数据让我无法拒绝，无法平静。
愤怒成了唯一的形式。
今天，我还是走不进去。如果让心灵受到一次挫折会坚强，我担心三次之后愤怒会像火山一样爆发，爆发得让我无法平静对待今天的一切。
我只好逃离。明媚的阳光下，我理解我自己，历史永远在昨天，记忆永远属于今天，反思总要留给明天。
又一次选择离开，需要一种心态。
这种心态是将怒火冷却，变成热情，生活的热情。底蕴才是怒火后的金子。
一个人的战役
1943年，广东中山县。
一个十岁的孩子在看日本兵喂马，被拘捕了。审讯，没有疑点。
一个日本兵蹲在地上写了“日本战胜中国”六个字，让他照写一遍，就放了他。小孩接过日本兵的石块，蹲在地上也写了六个字“中国战胜日本”。
一个日本兵又重写一遍，威胁说再写错就枪毙。
小孩拿起小石块，重写“中国战胜日本”。
日本军暴怒，用马鞭抽打。关进监狱，经过近一个月的关押，小孩已奄奄一息，但他就不向日本兵求饶，不将“中国战胜日本”这六个字颠倒过来。
这个孩子叫郑振华，这篇文章登在《读者》2004年14期，是我看过的最好的文章。郑振华一个人和强大的日本兵进行了一场战役，他弱小但顽强，他十岁却胜过四十岁的人的气节，他文化低却写出了最亮堂的六个字。
所以，我知道了八年的战争我们为什么会胜利！
