登陆注册
48144600000082

第82章 “向阳生劲草,湖畔育真情”

——访著名女作家丁宁我国文坛的“母女作家”为数不多,除茹志鹃和王安忆最为著名外,引人注目的还有丁宁和江宛柳。丁宁已75岁高龄,著有散文集《冰花集》、《心中的画》、《银河集》和《丁宁散文选》等,而她的女儿江宛柳近十年来,曾两度获全国优秀报告文学奖,大有“长江后浪推前浪”之势。丁老的晚年无疑是幸福的,既“后继有人”,又“老有所伴”。丈夫江波和丁宁母女一样,也是中国作协会员,还多一个书法家的头衔。丁老在接受我采访时,亲切地称他“江波同志”,并嘱咐他为我准备了一幅字。

作者和丁宁老作家满头白发,一身素装,看起来却挺精神。她用一口夹杂着浓厚山东乡音的普通话,简要地向我介绍了自己下放向阳湖的经历:1969年9月,丁宁随中国作协的同事们一道到了咸宁干校。在那种极“左”的岁月,患有肾炎的她腿脚浮肿,仍然得咬着牙坚持干繁重的体力活。劳动之累还能承受,离愁之苦却难消除。当时在总政工作的江波同志被贬到山东惠民地区最苦的滨州,大女儿宛柳在陕西插队,小女儿宛棣才10岁,曾一个人在家独自生活。身在咸宁的丁宁一边饱尝着“思亲”的痛楚,一边观察着鄂南的风土民情。向阳湖乡村十分贫穷,老百姓家里多是空空的,连干校人从北京带来的小收音机,他们也感到新奇。咸宁的自然环境不错,地形开阔,但又多雨,一会儿太阳,一会儿阴雨,叫北方人很不适应……

干校往事,一言难尽。丁老可能考虑到我来自咸宁,便没有过多地陈述文化人昔日的艰辛,而是重点谈了大家在逆境中如何汲取力量。她很认真地评述道:“‘五七’干校,是那个时代产生的一种复杂现象,人们的感受也不尽相同。许多同志是抱着响应毛主席的号召下去,心甘情愿赴汤蹈火,所以不以为苦。加之在大城市呆长了,对‘四人帮’种种倒行逆施早有反感,下到农村反而感到轻松些。因此,我们精神上并不消沉,而有一种解脱的感觉。干校虽然条件艰苦,但大家靠着一种坚韧的意志力,还是承受下来了。我认为,这正是人们发自内心深处对‘四人帮’迫害的蔑视。精神上的强大力量战胜了一切,绝大多数知识分子才挺了起来,身心也着实得到了锻炼。否则,只会有一种命运:美丽的向阳湖,变成悲惨的坟墓。”

接着,丁老回忆说,转眼到了1970年夏天,江波同志从滨州写信给她,透露了部队规定可以带家属的消息,这下子她面临着是去是留两条道路。由于她此时心情不好,便毅然选择了前者,成为作协五连继冰心之后最早离开向阳湖的人。原来那阵子干校正酝酿组织批判大会,准备深挖《黄河大合唱》词作者张光年的“反动思想”,丁宁所在排指定她发言,她拒绝做这种违心的事,被领导视为对抗改造;更何况她对揪“五一六”,搞逼供信也极反感,曾提醒受迫害的青年人决不能“屈打成招”,要坚持实事求是!

不久前,我采访过丁老的同事、中国现代文学馆副馆长周明,他就向我谈起过丁宁。周明在干校被打成“五一六”以后,丁宁非常同情,临去山东前,还私下对他说:“你的问题,一定要讲真话。”周明马上哭了,他觉得丁宁毕竟是14岁就参加革命的老同志,经验丰富,能辨别“五一六”是假的,虽然不敢明说要支持一个“反革命”翻案,但她鲜明的态度难能可贵,周明至今还感念这位老大姐。

丁宁长忆向阳湖我向丁老复述了周明的话,随即感叹道:“在我拜访众多向阳湖文化人的过程中,给人最深刻的印象之一,便是患难中的友情。”丁老点点头,又补充讲述了自己和两位已故诗人的交往——她离开干校前向郭小川辞行,热情的诗人鼓励说:“我们还会见面的。”丁宁到了滨州,下决心不再回文艺队伍,她把这个打算写信告诉郭小川,诗人回信责备她消极,希望她将来仍做一名文艺战士。而丁宁在向阳湖和李季分手时,担心今后不能再见面,李季笑她感情脆弱,和夫人小为共祝与她“后会有期”。几年以后,丁宁在山东还收到李委托人带给她的一根扁担,背面用红油漆写着“李季”两个大字,这才叫“向阳生劲草,湖畔育真情。”

丁老此言不虚,短短十个字堪称对干校生活的精辟总结。我正认真品味着,只听她动情地解释道:“我之所以这么说,也是想告诉今天的咸宁人,他们曾经支持和同情过的那一批‘五七’战士都怀有解不开的‘向阳情结’。我对咸宁很有感情,十分想重返故地再看看,如果你们将来组织什么活动,我一定争取前往。前些年我和江波同志到广州,路过咸宁,可惜是个小站,不停车,如果停车的话,哪怕只有两分钟,我也会下去看看的……”

同类推荐
  • 改革开放:中国共产党第十二次全国代表大会

    改革开放:中国共产党第十二次全国代表大会

    1982年9月1日至11日,中国共产党第十二次全国代表大会在北京召开。大会制定了全面开创社会主义现代化建设新局面的奋斗纲领,确立了党在新的历史时期的总任务,第一次提出了“建设有中国特色的社会主义”的崭新命题。本书通过大会纪实、重要文献、热点聚焦、海外视听、会议花絮、历史述评等栏目,全面展现了党的十二大是如何总结拨乱反正的经验、科学制定新的完善的党章,明确提出建设有中国特色社会主义思想、部署新的历史时期的总任务。
  • 中国国策报告(2013-2014)

    中国国策报告(2013-2014)

    纵观当今世界,为应对种种不确定性带来的挑战,及时选择适宜自身发展的战略和方向,各国都在探索有效的决策模式。当代政府决策能力的高低,其意义已不仅局限于政策领域本身,而且在很大程度上关乎这个国家的政府执政能力,关乎其政治民主发展的水平。《中国国策报告》全面记录2013年以来,中央、地方发生的重大事件,力求为读者提供权威、生动、准确、客观、及时的政务决策信息,精彩纷呈的中国时政。
  • 人大常用语汇释义

    人大常用语汇释义

    全书精选与人民代表大会制度、人大议事履职和常委会机关日常管理密切相关的百余个常用词条,内容涵盖人大理论研究和实际工作的各个领域。本书按其内在逻辑关系分为政治学与法学基础理论、人大制度与人大建设知识、人大机关工作与人大业务知识三大部分,各个部分词条的选择注重包容性、相关性,尽量涵盖较多的知识点和信息量,便于读者系统学习和掌握相关概念与知识。词条的解释立足人大依法履职实践,结合相关理论研究成果,着重阐明其基本含义、核心内容和相关知识,同时回答人大工作中的疑惑,语言通俗易懂,内容具体实在。
  • 苦撑危局——周恩来在1967

    苦撑危局——周恩来在1967

    本书以周恩来在1967年的许多重大历史事件和政治危机中的应对、苦楚及其心路历程,全方位地展现“文化大革命”初期的周恩来,在政治、经济、军事、外交等方面对党、国家和民族所作的不朽贡献,揭示出周恩来这位中华民族优秀儿女的政治智慧和人格魅力。
  • 苏联解体后的俄罗斯民族主义

    苏联解体后的俄罗斯民族主义

    本书对苏联解体后的俄罗斯民族主义进行了深入研究,内容包括:俄罗斯民族主义的历史渊源,诱发当代俄罗斯民族主义的主要因素,当代俄罗斯民族主义的表现形式,当代俄罗斯民族主义对社会的影响等。对当代俄罗斯民族主义的研究可以为探讨俄罗斯独特的历史发展道路提供新的切入点,具有较高的学术价值;同时也可以为解析现阶段俄罗斯政府的内政外交提供一个新的视角,具有较强的现实意义。
热门推荐
  • 星光不及你倾城

    星光不及你倾城

    首次见面,周霆深指着广告牌上叶乔的裸背海报,称赞她漂亮,他的声音性感,“漂亮”这个词突然横生出百转千回的暧昧勾引;再遇见,她被他的爱犬咬伤,叶乔感谢他陪自己输液,提议请他去酒店吃饭,谁料他满脑子都是吃豆腐;后来,她得知他有着深不可测的背景,就连自己这颗移植的心脏都和他有关,更让她出乎意料的,就是这样一个闷骚强大爱撩人的男人,让她沉寂的心重新澎湃。初遇时,他说:“你很漂亮。”热恋时,他说:“首次次遇见你,我就想吻你。”
  • 千万别拿正眼看我

    千万别拿正眼看我

    四岁那年,他的眼神开始不对,医院的诊断是斜视,从此他陷入了悲惨苦难的深渊……幸而有你!曾经的悲惨懦弱小男孩终于长大,他有能力成为你的骑士,为你披荆斩棘,把你宠成公主,让你成为最幸福的女人!这是一个关于网络作家和女演员从学生时代起就结下缘分的故事。生活纵有坎坷,爱能融化一切!
  • TFBOYS之泡沫夏天

    TFBOYS之泡沫夏天

    一次偶然的邂逅,带来的是美好的恋情,还是有缘无分……
  • 初夏,一场不是阴谋的阴谋

    初夏,一场不是阴谋的阴谋

    一场是阴谋却又不是阴谋的计划,他真的一直以来都只是在耍她吗?
  • 武热

    武热

    人生都有低落的时候,选择来次冒险徒步放松下自己,结果在途中迷了路,因祸得福体质发生改变,懵懵懂懂的就踏上武者的道路,武道的尽头是什么。。。
  • 快穿之男主快放手

    快穿之男主快放手

    顾白是一名职业杀手,但由于过于强大而被小人忌讳,所以被刺杀了。后被一团光带到了系统空间,被告知要去拆散男女主然后和男主相亲相爱...
  • 主神万界行

    主神万界行

    新书;斗破之孕育诸天-连载中重生斗罗大陆,开创主神空间与聊天群,这次猪脚要行走诸天万界,逍遥快活
  • 从革命到共和——清末至民初时期文学与文化转型

    从革命到共和——清末至民初时期文学与文化转型

    本书是有关清末至民国时期的文学、电影与文化的研究,按内容可分为四个部分。第一部分包括四篇文章,是讲清末“革命”话语的;第二部分的三篇探讨民国初期报纸副刊与文学杂志的政治文化;第三部分的三篇关于中国早期电影与都市文化;第四部分讨论的是文学文本、类型与文学主体,最后两篇是谈张爱玲的,涉及1940年代欧美现代主义与本土文化的接受和挪用等问题。
  • 九天剑域

    九天剑域

    世人皆白,唯我独黑,持三尺青锋,逆乱苍天,世人既不容我,踏破九重天。少年自那茫茫大荒南域走出,携这一方世界,以孱弱身躯踏上这片浩瀚大陆,开始那曲折的逆天之路,百界之路,生与死的抉择,前生今世,只为君凤翔九天,八荒宇内,只为前世的夙愿,我愿指尖千殇萦绕,青丝如雪,换你此生安好,寒夜如梦,点亮了星光,浮生翩跹,等你百年,可好?
  • 老婆乖乖让我宠

    老婆乖乖让我宠

    她秉承着“灌醉他,睡了他”的宗旨把丈夫灌醉,为何最后被她睡了的却是一个陌生男人?最让她大为恼火的是,陌生男人竟就此缠上了她。“你夺了我的清白,必须对我负责!”男人大言不惭的开口。“你不也同样夺了我的清白?”她气恼的吼回去。他却凉凉的开口:“你一个已婚女人,哪来的清白?”她气得抓狂:“谁告诉你,已婚女人就没有清白了啊啊啊啊”“那你说,已婚女人在什么样的情况下才有清白?”“在独守空房的情况下!”她不假思索,冲口而出。“一个让你独守空房的渣男,你留着有何用?做渣饼么”他讥讽出声。她:“......”--情节虚构,请勿模仿