“是啊，对年轻人来说这种单身牢房真是可怕。”姨妈摇摇头说着，也点上一支烟。
“我看对谁都一样。”聂赫留朵夫说。
“不，不是对谁都一样。”姨妈回答，“我听人家说，对真正的革命者来说，这是一种休息，一种疗养。一个地下工作者总是生活动荡，缺衣少食，并且为自己，为别人，为事业提心吊胆，可是一旦被捕，就没事了，一切责任都可以卸下，你就坐下来休息吧。我听他们说，被捕时还高兴呢。不过，对没有罪的年轻人，像丽达那样没有罪的人总是首先被捕，对这些人来说，第一次打击确实很沉重。这倒不是因为你丧失了自由，受到粗暴的对待，伙食很差，空气很坏等等，这种种苦难都无所谓。苦难即使再加两倍，也可以忍受，难以忍受的是初次被捕时精神上所受到的打击。”
“难道您也有过这样的经历吗？”
“我吗？坐过两次牢。”姨妈凄苦而动人地笑着说，“我第一次被捕是无缘无故的。那时有了一个孩子时，我才22岁，而且又怀孕了。我失去了自由，离开孩子，离开丈夫。这些事再痛苦，比起精神上的痛苦来，简直算不了一回事。当时我觉得我不再是一个人，而是变成一样任人摆布的东西。我想同女儿告别，可是他们逼我坐上马车。我问要把我带到哪儿去，他们说到了就会知道。我问我犯了什么罪，他们不理我。受过审问后，我被迫脱下自己的衣服，穿上编号的囚衣，又被押回走廊。他们打开牢门，把我推进牢房，再锁上门。他们走了，只留下一个掮枪的哨兵。他一声不响地走来走去，偶尔从门缝里张望一下，我感到难受极了。当时有一件事使我特别惊讶，那就是审问的时候宪兵军官递给我一支烟。可见他也懂得人是喜欢吸烟的。可见他懂得人是喜欢自由和光明的，他亦懂得母亲爱孩子，孩子爱母亲。那他们为什么冷酷地把我同我所珍爱的一切拆开，把我像一头野兽似的锁起来呢？一个人受到这样的待遇不可能不受到伤害。一个人原来相信上帝和人，相信大家都应相亲相爱，但在经历了这一切以后就会丧失这种信念。我不再相信人就是从那时起，心肠也变硬了。”她说完微微笑了笑。
丽达的母亲从丽达出去的那扇门进来，说丽达情绪不好，不来了。
“唉，为什么要这样摧残一个年轻的生命？”姨妈说，“我特别难过的是我竟成了这件事的罪魁祸首。”
“上帝保佑，她呼吸呼吸乡下的空气会康复的。”做母亲的说，“我们要把她送到她父亲那儿去。”
“是啊，要不是您费了心，她会完全给毁了的。”姨妈说，“谢谢您。我要同您见面，因为这有一封信要托您转交给薇拉。”她说着从口袋里取出一封信，“信没有封口，您可以看看，或者把它撕掉，或者把它转交，总之，您觉得怎么合适就怎么办。信里并没有什么损害人的名誉的话。”
聂赫留朵夫接过信，答应把它转交，然后起身告辞。
信他没看，把口封好，决定把它交给薇拉。
