这已经是很多年以前的往事了，但它却像一张清晰的照片，深深地印记在我的心里，永远不能忘怀。虽然近二十年了，但却使我每当想起的时候，眼眶总会不由自主地发红，心口阵阵作痛。时至今日，它仍会常常清楚地浮现在我的眼前，让我时不时想起那个第一次品尝到美味雪糕的甜蜜夏季…
我已想不起是在哪一年了，反正只隐隐约约记得，好像是在我童年的某一年炎热夏季，母亲无意间又在一张不知名的某小报上看见能够短时间内治愈小儿脑瘫的宣传广告，其刊登内容无非是江湖郎中所惯用那一套陈词滥调，说什么高科技医疗手段、治疗时间短、无太大痛苦、无副作用啦，像这种胡编乱造的小广告稍有常识的人是不会轻易上当受骗的，可我那求医心切的母亲，根本就无心去仔细验证这则广告内容的真实性，对她来说，这就是一颗能让我这个残疾女儿从轮椅上站起来的灵丹妙药啊！望着那兴奋和充满希望的表情，父亲倒是理智地提醒了一句，：“我说老婆，那上面的广告，真的能信吗？别是和前几次一样，都是骗人的吧，要不…咱们先打个长途电话详细问问医院的情况吧，省得到时候又后悔。”母亲自信满满且有些不悦地答道：“这次肯定错不了！你看这报纸是我们国家最畅销的，怎么可能会登那种骗人的小广告呢？再说人家是正规的大医院，你看下面还有医院地址和联系电话什么的呢，我瞧你是一朝被蛇咬十年怕井绳啊。”听母亲这么理直气壮地反驳自己，父亲的内心也忽然产生了一线希望，似乎真的看见了我变成健全人的模样；虽然一开始他没有像母亲那样表现出太多的热情，这并不是他冷酷无情的作风，只不过以前经历过太多类似的情况，所以，导致他现在对于报纸上那些写得天花乱坠的广告不再轻易相信了。
其实，父亲何止不是日夜期盼着自己这个天真可爱的残疾女儿，能有一天像其他同龄女孩那样，拥有一个充满幸福与美满的健康人生啊！而不应该一辈子被病魔纠缠着至始至终都坐在轮椅上苟延残喘。再一次想到这些，父亲便不反对母亲的意见了，他只希望这一次长生天能保佑他们夫妻两个的愿望真的得以实现…说实话，母亲心里也不是有十足的把握，但她就是不愿意放弃任何一个可以让女儿站起来走路的机会，那怕是只有百分之一的机率。这或许就是每个做母亲与生俱来的天性吧。就这样，我的父母再也没有任何心思去做冷静思考或验证广告内容的真伪，就那么轻而易举地相信了那则广告上的夸张宣传，而且立刻迫不及待地向所有亲戚朋友借了在那时候看起来相当可观的一笔钱，即使部分熟人因至今还未讨回前几次借的钱已不想再接济我们了，可他们仍然被母亲可怜巴巴的哀求眼神所打动了！于是，父母二人将这笔好不容易才东拼西凑借来的等于天文数字的巨款，小心翼翼地缝在怀中，提着一提包换洗衣物和准备在远行的路途上吃的干粮，又一次踏上了为我治病的艰辛旅程，当然，他们还要把我托在背上。这一次他们要带我去治病的地方是中国最北端的城市，黑龙江省的佳木斯市，与大多数极少出过远门的小县城人一样，我的父母对自己将要前往的这座城市，真的是知之甚少，就连到达那里需要多长时间大概也不十分清楚吧，他们唯一知道的就是，那里盛产大米还有那家可以治好我双腿的医院名字，除此之外一无所知；而那时还年纪尚小的我，更是无从知晓父母这次又要带我到哪里去的。我只需要爬在母亲的温暖后背上安静地睡觉就可以了，别的什么也不用管，即便那个时候我才只有七八岁的样子，可是我心里却十分清楚爸妈又要带我去接受那些稀奇古怪的治病方法了，一想到弥漫着讨厌的消毒水味，和手拿各种医疗器械的医生时，我就不自觉地想要呕吐！这大概是由于自小我就被很多医生用不计其数的医疗手段医治过，所以对身穿白大褂医生有一种无法控制的恐惧和排斥，甚至，有时候还悄悄地祈祷上天不要再让父母给我找大夫治病了，因为每一次治疗都会给我留下刻骨铭心的痛苦记忆！
顺便说一下，那时候的交通也不像现在这样四通八达、顺畅便利，要想从我们这个小县城出趟远门是很麻烦的，更何况这次要去的地方又是那么遥远！我的故乡是一个蒙汉文化交融的特别小城，它与河北省沽源县相邻，而父亲出生成长的那个小山村和沽源县只有一山之遥，这里主要居住着蒙古族和汉族的人们，自然当中也有些其他民族的人，所以，这个地方很具有异域风情的；但是交通有点闭塞落后。首先，我们要从县城坐七八个小时的长途汽车，经历一条崎岖颠簸的路程傍晚时分才能到河北省的张家口市，然后在那里的候车室待一个晚上，第二天一早，再转乘驶往北京的火车，等到了北京的火车站，稍息片刻，又马不停蹄地坐上了开往黑龙江佳木斯市的列车，这样算下来，光在路上就差不多花费了近五六天的时间，在我模糊的记忆里，那一次是我有生以来，第一次在火车上度过那么漫长的时光，我和父母在拥挤不堪、人头攒动的火车上整整度过了三天两夜！父母为了节省路费没有买舒适一点的卧铺票，而是购买了两张廉价的硬座票，因此我们一家三口只能在一张狭窄的座位随着火车平稳且缓慢的车轮和那些南来北往的无数陌生旅客，同坐在一列狭小的车厢里百无聊赖地等待抵达终点的时刻。
因为我们乘坐的是一趟慢车，所以，它总是每逢到一个小站，就要停一次，届时总会有几个手提绿色大提包的乘客，脸上带着无比轻松的表情从车厢里下去，这时候，车厢内的空间会立即变得稍稍宽敞一些，有些在座位上待久的人们会趁着火车暂停的间隙，到站台上伸伸胳膊踢踢腿，动一动筋骨呼吸一点新鲜空气，等到火车又要启动时，又会上来几个提着大包小包行李的旅客，车厢又像是放满豆子的玻璃瓶塞得严严实实没有一丝空隙，因而，车厢里始终处于空气稀薄烟雾缭绕，各种异味混杂的状态。一些旅客为了打发漫长而又无聊的时间，便和身边或是对面的旅伴，闲聊起一些无关紧要的话题，比如：时事新闻、八卦报道啦，要不就拿出扑克牌，三五成群地凑在一块儿打起牌来，到了饭点，我们和每个赶路的乘客一样，每餐都会买那种毫无味道的廉价饭盒，几顿下来，舌头的味觉功能好像都已麻木已经吃不出饭菜的味道来了似的，而此刻，正在忍受长途颠簸之苦的父母，虽然已经劳累得非常疲惫不堪了，可是为了让我睡个安稳觉，仍旧会把自己的座位腾出来给我当床，而他们则一直站在我身边守护着沉沉安睡的我，生怕我不小心从座位上掉下来。
据母亲回忆说，当时如果困得实在受不了的话，她和父亲就只好在座位低下铺一两张破报纸，然后轮流钻到下面半梦半醒地迷糊一会儿，每次听到这一段我便心痛的流眼泪，因为亲爱的父母双亲这些年为我付出的心血实在太多了，致使我真不知如何报答情深意重的父母恩情？母亲还告诉我，那次旅行与我们同车厢里的乘客当中，竟然自始至终没有一人看出我是个无法走路的残疾女孩儿，只单纯地认为我们一家是要出门走亲戚或者去哈尔滨之类的大城市旅游呢！某些人还不厌其烦地向我的父母夸赞我：“大哥、大嫂这是你们的女儿吗？长得可真是漂亮啊！像个洋娃娃似的，你们瞧，她还冲我笑，一点都不认生，这孩子真讨人疼。”对于诸如此类的夸奖父母都已经习以为常了，因为只要每次带我出门这些话都能听到，因此，他们也只有客气地微笑着感谢人家一句：“哪里，哪里，谢谢你们的夸赞，你们太过奖了！”随着火车发出的一阵长长的汽笛声，经过几天几夜的颠簸我们终于到达了梦寐以求的佳木斯市。说真的，我已经忘却了这座城市那个时候的面貌，只记得我们从人来人往的火车站走出来时父母亲都已累得体力不支了，连随身携带的提包也好像拿不起来了，但母亲仍旧坚持将我背到身后，而父亲则是提着装行李的大提包在熙熙攘攘的人群中保护我们娘儿两个尽量不受挤压；由于我们是头一次来到这个陌生的北疆城市，对周围的地理环境一无所知，加上一路旅途颠簸，于是更加晕头转向了，所以父母先在火车站附近随便找了一家最抵挡的旅店安顿下来，在我浅浅的记忆片段里，那是一家极具东北特色的小旅店，每间客房里好像都搭了一张硕大的火炕，使原本就不太宽敞的房间显得狭小阴暗，四面用灰色水泥涂抹的墙壁上没有任何用大白粉刷过的痕迹，甚至连一扇通风转换空气的窗户都没有，旧报纸糊的顶棚正中间向下悬了一盏光线极其微弱的小灯泡，以及两床不知道被多少人盖过的棉被，随意地摊放在那张大炕上，污渍斑斑的被单和枕头，清楚地显示着店主人已经很长时间没有清洗过它们了，但此时已然筋疲力尽的父母，已经没有多余的精力去在意被子和枕头是不是清洁干净？他们只想舒舒服服地躺在温暖土炕上好好的睡一觉，但是，他们好像也没睡多长时间，只稍稍休息了一小会儿之后便赶紧起来洗漱，随后连口水都没喝就迫不及待地带着我匆匆去了那家广告上的医院。
经过几番向路人反复询问打听，几个小时以后父母终于找到了那家母亲之前所称之为大医院的医疗机构，但当来到那家医院门前的时候爸妈看到的情景和广告上宣传的内容，他们俩都傻眼了。真的是相差十万八千里呀！这哪里像他们所宣称的国家级大医院啊？看上去根本也就是一家再平常不过的私人小门诊罢了。一栋二层小楼坐落在不起眼的居民区里，当父母怀着最后一线希望忐忑不安地走进楼里时，这个冷清的诊所内只有几个看似患感冒风寒的病人，正不耐烦地等着一个护士摸样的小姑娘为他们打针输液，而那个一刻不得停歇的小护士，来回穿梭于几个患者中间看起来似乎忙碌的样子，因为她戴着口罩所以我没看清这位白衣天使的面容，只瞧见她一直皱着眉头的样子，另外就是听她操着一口浓郁的东北话，和来就诊的患者交谈着什么，但她从头至尾都没理会过风尘仆仆从千里之外辽阔大草原慕名而来的我们，还眼巴巴地站在门口等着她呢。就这样等了很久很久也没人来招呼我们，无奈之下，父亲从母亲的背上抱过我，然后上前拦住那名不停地工作着的小护士，满脸堆着笑用蒙古腔调很重并不太流利的汉语，小心翼翼地问道：“姑娘请问你们这里是治疗小儿脑瘫的医院吗？我们是从内蒙古来的。”那名护士奇怪地打量了父亲和我一眼，随后说：“这个我不太清楚，不过，我也是刚刚来这里上班没几天的新人，你还是问问这里的主治大夫吧。”父亲着急地又问道：“那你们医院的主治医生在哪里呀？”那个护士有些不耐烦地回答说：“我们这里就一个坐诊医生，而他刚好到外地巡诊去了，大概十几天后才会回来呢！如果有什么问题，你等他回来再问吧，我现在很忙，请让开好吗？”说完她就越过父亲，又给那边等待良久的病人输液去了。
一听那个护士这样回答，父亲的神情一下子变得很落寞也很失望！看着他异常凝重的表情紧随其身后跟进来的母亲默不作声地伸出双臂想把我接过去，可父亲只是轻轻摇了摇头便向外面走去。其实母亲已清清楚楚听到了父亲与护士的简短对话，只不过她难以接受如此残酷的现实而已；几秒钟以后她转身追赶上父亲悲伤地仰起头苦涩地用蒙语问父亲：“现在怎么办？我们真的要在这里等上十几天吗？”父亲沉吟了片刻答道：“我看这次跟前几次一样，又是唬人的勾当，还是回去吧…”母亲红着眼睛哀叹：“你说，咱们怎么这么倒霉呀！每次都受骗。”父亲涩然一笑，望着母亲那欲哭无泪的表情，父亲轻叹了一下淡淡说道：“先别说这些了，咱们还是快走吧，到火车站看看能不能买到晚上的返程车票吧。”说着他就一手拉起母亲，一手抱着我，向门外黯然失色地举步走去，父母那凄凉的背影引来几个就诊患者的同情眼神…少顷，父亲便垂头丧气地先抱着我回到了那个阴暗潮湿的小旅店里，一进门他就将我放到那偌大的土炕上，自己则坐在一边凄然地抽着烟，而我则是安静地坐在他的身边，看着从他口里吐出来的白色烟雾缭绕在原本就昏暗的房间里…母亲过了好一会儿之后才回到小旅店的，回来时，她的手里拿着一根没有包装的奶油雪糕，她走到我面前，笑着就把手中的乳白色雪糕递给了我，并温柔地抚摸着我的头发对我说：“听说这是用纯奶油做的雪糕，大概比我们那儿的冰棍儿好吃多了吧，所以在回来的路上妈妈就买了一根给你，来，快吃吧，不然待会儿就要化掉了。”我眉开眼笑地从母亲的手中接过那根乳白色的雪糕，将它放进嘴里的那一刻，我觉得好快乐哟！
吃着入口即化的正宗奶油雪糕，我第一次觉得自己是世界上最幸福的人！那甜甜味道瞬间裹住了我的舌尖，一种莫名的愉悦感顿时油然而生，我高兴地吃着满是奶油味道的雪糕，心里感叹着这世界上还有如此好吃的雪糕还在心里悄悄盘算着：“如果妈妈答应的话，回家时，一定要给弟弟带一根回去，它可比我们那里的雪糕好吃多了，他要是吃到这么美味的雪糕，弟弟肯定会很开心的！”满心欢喜的我那时根本无法体会父母此刻的心境，只会傻笑着吃雪糕，这个时候心情低落的父母也许看到我脸上涂满了奶油，仍然在那里喜滋滋地吃着津津有味的雪糕，可能觉得很好笑吧，于是严肃的脸庞上浮现出了浅浅的一丝笑意；心情沉重的父亲掐灭手上的烟蒂强打起精神问道：“车票买到了吗?”母亲平淡地说：“买到了，是晚上七点半的。”等母亲帮我把粘在脸上的奶油擦干净以后，父亲便站起身提起旅行包对母亲说：“那我们先去吃点东西就去火车站吧。”母亲只是点了点头，用手帕擦去我嘴角残留的奶油，然后又一次把我放在了她那纤细的后背上，跟着父亲走出了那间昏暗的小旅店…那天晚上，我们三口就那么一无所获地坐上了返程的列车没有多逗留一天，就好像从未踏足过这座城市一般；原本满怀无限美好憧憬而来的父母又一次被命运耍弄了，使得他们的心在无尽的苦海里煎熬撕裂，可又没办法挣脱这种难言的痛苦！自那次漫长的求医经历之后还遭遇过很多类似的骗局，然而，我的父母始终没有放弃过任何一次为我治病的机会，虽然我直到现在还没有从轮椅上站起来，可我一直享受着父母家人给我的浓浓爱意！那时候，因为年纪还小的缘故还不能完全理解父母为了我所受的一切艰难困苦，长大以后，每想起那些心里就会隐隐的作痛，眼泪也会在眼眶里打转，而后不由自主地滑过脸颊…
