我心里有一座城，城里有人对我缓缓一笑，随后，关上城门。
那人关上一扇玄铁门，玄铁本是奇物，世间不可多得。那人能拿到这么多，只为防我，我是不是应该开心呢？
那扇门狠狠关上，任我铜牙铁齿，绞尽脑汁，依然不动分毫。我哭，我闹，却仍于一墙之隔外，体会着咫尺天涯。
门内人安然自若，剩我门外流离颠沛。
玄铁门换成金门，金做门，玉为锁，尽极奢华。
不知为何我觉得有些刺眼，这满堂金玉，是我攒了许久，吃了很多苦，只为换那人一笑。我算尽五行八卦，却终是未料如此。也罢，且算我自作自受吧。
门内人千金换箸，剩我门外食不果腹。
金门换成青铜门，我看着那凝聚着厚重历史感的门，不知作何以对。
我用手推门，青铜门触感冰冷，我不知道那人的心会不会也是这般的凉。这样的话，说起来你可能不信，我用这千年热血，换来一夕君心凉如水。
门内人金纺加身，剩门外我衣不蔽体。
青铜门换成琉璃门，我可以模糊看到门内那人举杯邀明月，对月且长歌。一颦一笑，一举一动，举手抬足，都是我欢喜的样子。
我已经隐隐听到里面的声音，温柔缱倦。突然有些怕，也不知为何，莫名心惙。
门内那人盛世欢歌，剩门外我不闻丝竹。
琉璃门换成柴木门，门是由不知道从哪捡的枯木为身，一推便倒。可我痴痴然站在那，失去了再走一步的力气。
那枯木上有一丝青绿，风中摇曳，欲折欲断。它就在那不知坚持了多久，没有养分的供给，却依旧不肯放弃。
大概过了很久很久吧，我抬手折了那青绿，却未推门。抬首，天还是那样蓝，云还是在悠悠的飘，一派清闲。一切似乎都没改变，却又好像都不一样了。
门内有人轻品香茗，剩门外我坐饮井泉。
我的心里有一座城，城上没有门，那人倚在墙边轻笑，毫无膈应，一如初见时模样，发丝轻散，有青梅的味道。
这次换我走进城里，抬手，做了关门的样子。没有门，却胜过门。
那人许些诧异。我学着他的样子，轻笑淡然。这次换我画地为牢，求一个两不相欠。
门内有我，门外有谁，与我何干？这城，本就无门，本就，不该有门。
我祝你有一座城，城里人声鼎沸，欢歌笑语。人们安居乐业，而你，高坐明堂，一世无忧。
我祝你做个残暴城主，了无牵挂，无所畏惧。这一生割地为王，地方不多，想赶谁也无需犹豫。
——寄…
又捡到一封信。
不过这次，信封好好的。虽随西风古道，尘土满目，但拆开纸倒干净。署名处还是个窟窿，刻意而为之。
我掏出上一封信，对比着，字迹语气九成相像。而我，也曾熟读。人和门，孤独和自由，繁败和亲疏。这些到底有什么区别，真摸不着头脑。
仍旧折起收藏，这信，愈发像我和鱼玉寄对方的，但总不清楚谁起笔。直觉告诉我这很关键，记忆却跟不上节奏。
随着时间顺序回忆，却寻不到它的踪迹。不可置信，我一来未失忆，二来鱼玉也不曾欺瞒我。二人手迹，这般熟悉，怎会一点印象也搜不到。
如果是暗示的话，我站着捡到信的树荫里，双手合十祈祷：不管是谁，请用金银等流通货币暗示，一张纸实在是太容易被风吹走了。
而且，那样行程也会快一些。我盘算荷包里的碎银子，看着绝尘而去的马车，一把辛酸泪。
虽然留愚铺几年来收益不错，但架不住二人流水般的。钱，常常这一分钟算好收柜子里，下一分钟就随手支出去了。
我如今捏决隐形收拾走的，都是故友典当和鱼玉乱买的稀奇小物。嗯，这个锅，该是鱼玉背。我背着自己日里买的书籍珠玉，如是想。
