家书好写，给蒋小莉写什么呢？蒋小莉虽未明言，但上大学前夕，蒋小莉主动到魏家送他钢笔的举动，在当时，尤其是偏远的S城，绝对不同寻常。这不同寻常是如此突兀，让魏景鹏一时茫然无措，却也给了他思考的时间和空间。
到那时为止，还没有哪个女孩以特别的姿态走进过青春期的年少的魏景鹏的心灵，他没有谈过恋爱，他少年的心中那朦朦胧胧的爱情的玄想，是大姐不被父母祝福的知青婚姻，是传统的惯性的两性活动中，男性的主动性、主导性思维。基于此，蒋小莉的主动示好，竟让他无所适从。
然而这些日子，静静地安放在文具盒里的那支“英雄”钢笔，时不时地提醒他去想它的主人。他问自己：他和蒋小莉是高中和补习班的同学，他熟悉她吗？了解她吗？她对他而言是一个特别的存在吗？结果他的答案是否定的。因此，他并不打算去回应她的感情，但是，俗话说“伸手不打笑面人”，对一个对自己表示好感的女孩，他不能也不愿意去冷酷地伤害她。
在心里纠结了半天，魏景鹏终于把这个难题抛给了魏玉莲。
“大姐，如果一个女孩喜欢我送我礼物，但她却没明说，她要我写信，我这封信该怎么写呢？”
“哦，看来我们景鹏还是挺招女孩子喜欢的啊。”魏玉莲的眼睛一闪，兴趣满满地追问道，“哪儿的女孩？什么样的女孩？”
听魏景鹏讲述了蒋小莉的事后，魏玉莲确证似的追问他：“你肯定你不喜欢她？”
在得到肯定的答复后，魏玉莲郑重其事地说：“你能确定就最好了。我可以肯定，你的顾虑是正确的，蒋小莉喜欢你是一定的了，但她没有明言，你也确实不好直接回绝。”她微微沉吟，又问，“那支钢笔你用过没有？”
“没有，一次也没用过。”魏景鹏肯定地说。
“那就绝对不要用它。放假回家，你可以把她约出来，找个冠冕堂皇的理由还给她。既不伤她面子，又把意思说清楚了。”
“我可不可以买一个价值相当的礼物还给她？”觉得退还礼物既伤人又尴尬，魏景鹏不由心生畏惧。
“不，如果你不还笔给她，而是回赠她一个价值相当的礼物，那就完全可能造成她的误会。”魏玉莲强调道，“这对你们两个都不好。”
“那我还要不要给她写信呢？”魏景鹏面有难色地问。
“你当时答应了她，信还是可以写的。但是，一定要注意用词用语礼貌、客气。让她知道这只是一封一般同学、朋友之间的普通书信。而且，无论她有没有书信给你，你都不要再给她写信了。”
魏景鹏连连点头称是。
“你还小，大学生活也才刚刚开始，现在谈恋爱也不合适。好好读书，以后有这样的事也要先告诉我，让我帮你参谋参谋哈。”临别之时，魏玉莲反复叮嘱道。
傍晚，魏景鹏从省教育学院回到学校。途经校邮电局，他进去买了一叠十个的牛皮纸信封和十张邮票。
魏景鹏回到802寝室时，寝室还空无一人。他拿出信笺纸，临窗坐下，开始提笔写信。
他的第一封信是写给父母家人的。这是一封典型的家书，里面有他对父母的思念与问候，更多的是他所在班级、寝室的情况，学校的生活和他自己的学习概况。信末，他还特意叮嘱妹妹魏玉兰好好读书。
本着“报喜不报忧”的宗旨，魏景鹏对他的大学生活尽捡好的说，在他的生花妙笔下，大学生活真真是美好如画、引人入胜。
写完之后，魏景鹏搁笔再读一遍，改正了两处笔误，自己满意了，就折叠好放进准备好的信封中。最后一笔一划、整整齐齐地写好信封，满意地放在桌上。
一不做二不休，趁着一股子热情，魏景鹏又给好友吴贤明、宋眼镜各书一封，而对朋友，生活中的好与不好全入了他的笔端，“圆桌会议”“英语老师”被他疯狂吐槽，一口气写了几封信，他胸中块垒得舒，自觉身心无比愉悦。
最难的事魏景鹏放在了最后，给蒋小莉的信，他写得最短却最久。为了写得礼貌、客气，为了不使蒋小莉产生错觉，他写了撕，撕了写，字斟句酌，真的是死了不少脑细胞。这封不是官样文章的官样文章，让魏景鹏暗暗在心中发誓：此生绝不再写这类的文字。
在魏景鹏绞尽脑汁给蒋小莉写信的时候，802寝室的其他人陆陆续续地回来了。看他桌子上放着几个鼓鼓囊囊的信封，脚下丢着一些揉皱的纸团，还在眉头紧锁埋头写着，大家只是简单的和他打个招呼，就各忙各的去了。
别的人自觉地不来惊扰他，后到的曹杰却与众不同些。他故意坐到魏景鹏的旁边，伸手拿过魏景鹏桌上的几封信，一边看信封上的内容，一边妄自猜测评议。
“这是给你家写的，这是给你同学朋友的。”
魏景鹏抬头看着他，见他说得对就点点头。
“呀，这么些日子不见你写信，也没见你收信，我还以为你没有需要书信往来的人，今天一写就几封，好像还没个完，你这是真人不露相啊。”
那时候，书信是人们远距离联系亲朋好友的重要手段，对于离家求学的大学生，邮局是他们必去的地方。但是，因为乌大的教学区距离校大门较远，而每天上午课间操又是领取新邮件的时间点，那些鸿雁传书的同学们盘算着自己的信件快到时，就想早一分钟拿到自己的邮件，哪怕仅延迟到中午休息时间，对他们来说也是一种煎熬。于是，每天上午课间操时，班上就要派一个跑得快的男生去校门口的邮局取全班的邮件。
曹杰绝对不是班上跑得最快的，每天义务取邮件也并不是美差，没想到在班级会上讨论这事时，他却毛遂自荐，主动申请去取邮信。班级同学的通讯联络情况，曹杰自然就一清二楚了。
曹杰讪笑着挥挥手中收信人是蒋小莉的信，“给女朋友写的？”
“不是，我没女朋友。”魏景鹏一口否认了。
“哟，不讲实话！看你那样，不是写给女生的才怪！”曹杰经验老道地说。
“是女生，但是女同学，不是女朋友。”魏景鹏声明道。
“哦，有发展前景的女同学？”曹杰差不多在挤眉弄眼了。
“不，我并不打算和她发展。”魏景鹏很严肃。
他的严肃似乎说服了曹杰，曹杰拍掌大笑道：“明白了，明白了。原来我们寝室还有一个傲娇的小公鸡！”
寝室里突然爆发出“哄哄”的一阵大笑，几个没有参与对话的室友原来都在聚精会神的旁听着。
魏景鹏自觉一阵热潮涌上脸来，他“呼”地一下站起来，右手食指指着曹杰，声音激动得有些发抖：“你说什么？你再说一遍看看！”
寝室一下安静了下来。这是入校以来，他们第一次看到魏景鹏这样生气发怒。
“景鹏，别生气，他跟你开玩笑的，大家都在开玩笑。”老何一步跨到魏景鹏和曹杰的中间，顺手拉住魏景鹏的右手。
“开个玩笑而已，你开不起以后就不跟你开了就是。”曹杰不软不硬地回应着。
“我就开不起，你以后离我远点。”魏景鹏气恼地赶上一句。
“好好好，我以后离你远点。大路朝天，咱们各走半边。”曹杰无所谓地耸耸肩。
“你们一个少说一句好不好？都是些小伙子，大男人，搞得像女人一样小心眼了。”老何劝解道。
“老何，你这话传到女生耳朵里，你要吃不了篼着走哦。”谭林一边插了嘴。
众人纷纷附和，话题一下子扯开了去。当晚寝室里纷纷扰扰了一阵子，夜里就各自安好。
魏景鹏躺在床上，心想：这看来洒脱的曹杰，原来也是个好事之徒。
魏景鹏以为曹杰“好事”，后来当曹杰腆着脸，向他讨要吴贤明回信上的邮票时，才知他不是“好事”，而是热衷于集邮。每每取信时，看谁的信封上的邮票是漂亮的纪念邮票，他就会讨要来收在自己的集邮册里。
曹杰这样也算利人利己的集邮，不仅让魏景鹏的生活字典里增添了“集邮”两字，而且很大程度上消减了魏景鹏对他的不满。
