就在童翊佳的思绪狂乱的时候，听见“吧嗒”开门声，同时伴随着妈妈那清脆的大嗓门：“女儿啊，我回来了”，她赶紧收起思绪，妈妈已经走上楼来。
“想什么呢？”
“没什么”
“东西都给你收着呢，没动过，想进去看看嘛？”
“算了，改天再看吧”
“你刚回来，我们去看看姥姥行么”
“恩”
童翊佳的姥姥是一个相当慈祥的老太太，已快九十岁的高龄，却依然精神矍铄。每回见到童翊佳都必须来一个大大的抱抱，亲昵的贴脸亲亲，还会像小孩儿一样偷偷的告诉妈妈：“我想佳佳了，她也不回来看我”，姥姥是童翊家离家后对她最牵挂的人。
姥姥的故事童翊佳也是在近几年才多少听到些，之前从未听妈妈和家人提起，所以在初次听到时竟然觉得颇有一些传奇色彩。姥姥的家原在城市北边那片连绵起伏的山里，爸爸曾是当地赫赫有名的大地主，而她又是家里最小的女儿，上面有9个非常宠她的哥哥。虽然通往村庄的道路崎岖，但群山环绕十分静谧，自然又给予了丰富的馈赠，因此姥姥小时候过着衣食无忧、肆意悠闲的生活。童翊佳想难怪小时候总隐隐觉得姥姥身上有一种跟其他老人不一样的气质，想来姥姥是被家人捧在手心培养出来的大家闺秀啊。
也许是这样的生活阅历培养了了不一样的眼光，姥姥在失去姥爷陪伴后，独自抚养了8个孩子，在那个动乱的时代又历经了千辛万苦后，做个了重大决定，带着8个孩子一脚深一脚浅的从山区迁徙到城市，用自己的双手在城市里站稳了脚跟，帮大了的女儿张罗婚事安排出嫁，坚持把唯一的儿子培养至大学毕业，考上公务员成为国家干部，没日没夜的悉心照顾每一个孙辈的孩子。这些常人难以承担的重担，都压付在一个弱女子身上，可她从不曾低头叫苦。每每想到这些，童翊佳的心中满是敬佩，所以姥姥的话她是特别乐意听的。
而关于姥爷的所有记忆，只有逢年过节摆在客厅正中位置的那张黑白老照片，穿着军装既亲切又帅气。关于姥爷的故事，童翊佳软磨硬泡从姥姥嘴里听到一点，那年粮食欠收村里闹了饥荒，每个人都吃不饱，饿得两眼发直就去抢别人手里的窝头，抢到手就赶紧往上面吐唾沫，就算追上了也要不回来。才十九岁的姥姥，还没来得及保护好手里那个还有余热地窝头，就被人一把夺走了，早已饥肠辘辘的姥姥束手无策，急的想哭的时候，一个年轻人从墙边冲出来追了上去，直到两个人的身影消失在视线里，姥姥无奈转身要回家时，这个年轻人喘着大气浑身是汗又出现在她面前，手里攥着的窝头只剩下半个，在手里碎成了一团渣子，看样子是吃不成了，年轻人只能看着姥姥不好意思的傻笑。姥姥说到这就停了，半闭着眼睛像是睡着了，之后就再没有提过。童翊佳清清楚楚的看到姥姥讲这段时眼里是发亮的。也许这看似简单的相遇就是爱情的萌芽？故事没有说下去，童翊佳却能感受到她们情比金坚的感情。本该就这么羡煞旁人的牵手一生一世，但姥爷却壮年早逝，但这么多年姥姥从未觉得姥爷离开，觉得他始终都在身边。
去姥姥家的出租车上，童翊佳坐副驾驶，从倒车镜看到妈妈的侧脸，妈妈的话匣子忽然打开了，说起了一些趣事：“你姥姥一见面就跟我说，你现在腰那么粗，都是因为小时候没有给你系腰带导致的，要是那时候给你勒一下，也许现在也能有小蛮腰，我说那时候谁在意那些啊”。童翊佳低头看了一眼自己的腰，感觉欲哭无泪，为什么不早点跟她说呢？她瞬间有了画面感，欧洲那些贵族，不都是用这种方法将自己的腰裹的细细的，胸显得高高的。“你姥姥家的老宅要被开发成为旅游景点，大家商量说直接卖给开发商，这消息也不知道怎么传到你姥姥的耳朵里，她有天半夜忽然坐起来，嚷嚷谁去把她藏在老家房梁上的那几块大元宝取回来，你说多哭笑不得，当年竟然还藏了一些元宝，自己竟然还记得。”
“那些元宝呢？”
“没了呗，这么多年了谁能找到在哪！“
“姥姥有不高兴么？”
“那是她的根，留点念想也好，她惦记的不是钱”
童翊佳忽然感觉自己被触动了一下，一向情感大条的妈妈，竟然说出这么让人意想不到的话，她能意识到姥姥是忽然想起的留在老宅的不是几个元宝，而是魂，不远不近的乡愁。
“姥姥最近精神怎么样啊？”
“精神还行，什么都能看开了，就是别提那件事”
童翊佳懂妈妈说的那件事，是年初大姨的离世。做为家中长女，大姨早早就出来工作，帮着分担家用，始终无怨无悔。童翊佳不清楚大姨是为了爱情还是为了减轻家庭负担，把自己嫁到了100多公里外的另外一个城市，从此远离了父母，隔绝了兄弟姐妹，过着本以为能平静的生活。命运同样捉弄了她，经历了跟童翊佳姥姥相似的坎坷，丈夫正值壮年离世，独自辛苦的拉扯3个孩子长大。令她更心碎的是大女儿在青春期时过于叛逆，跟一些社会流氓走的太近，受人蒙蔽，回家偷了户口本一走了之，从此再无音讯，至今不知是否还在人世。全家人对这个秘密守口如瓶很多年，童翊佳也是高中时无意偷听到的。
二女儿因遇人不淑，两年的婚姻草草收场。小儿子不学无术，在一次参与大型械斗中被判了五年有期徒刑。这些事接二连三的丢给一个瘦弱的女人，换做他人，其一就可能被击垮。可童翊佳在大姨温润如玉的脸上始终没看到过一丝对生活的抱怨，总是在对人笑时露出暖意。童翊佳困惑于大姨是怎么能忍住对不如意的人生不抱怨也不放弃，也许归于那个年代的女性独有的强韧体系吧，用隐忍对抗命运的多舛。如此坚忍的大姨，最终却被健康打败了，查出的淋巴癌时已是晚期，扩散的太快，化疗已经抑制不住，在病房里大姨安慰大家她活的够久了，只是走在老人前面真是大不敬。接到电话的童翊佳听到这句话便哭的像个泪人，但是她当时实在没办法回去，也没能看到大姨的最后一眼。
童翊佳忽然感觉有眼泪要溢出，于是调整了一下坐姿，把情绪平复一下，听到妈妈低声的喃喃：“都过去了，人都要走一遭”声音小到以为只有她自己能听到。
推开门，是姥姥那张不变的慈祥笑脸，同时伸出手像孩子一样要抱抱：“知道姥姥想死你了么，这么长时间不回来看看我”
“我这不是回来了么，快看看我给您准备的礼物。”
“不让你买东西怎么就是不听话呢”姥姥的声音里有些生气。
童翊佳蹲下身，半撒娇状“看我买的这双鞋，合不合脚呀。”
童翊佳瞥了一眼电视柜旁边的方桌，赫然摆放着只有过年才能看到的姥爷的黑白遗像，盘子里摆放了一些苹果，瓷坛里插着没有烧完的香。
“这也没过什么节，怎么把我姥爷请出来了呢？”童翊佳有些诧异。
“最近也不知道怎么了，总想起你姥爷，感觉他就在旁边跟我说话一样，也不知道是不是人老了，该去找你姥爷了”姥姥揉搓着膝盖，低着头说。
“这是说什么呢？”童翊佳不解的转头看了一眼妈妈，妈妈脸色暗沉，回避了目光。
“必须长命百岁，还没看到我的嫁出去，生孩子呢”童翊佳觉得这招应该好使。
果真姥姥张慈祥又满足的笑了，就是一瞬间，童翊佳觉得仿佛回到了她三岁的时候，那时候的姥姥还年轻，腿脚利索。总爱带着童翊佳去市中心百货大楼的楼梯上玩耍，那是当时唯一的购物场所，下午六点关门后，大家三三两两的出来遛弯乘凉，都会聚集在此。记忆中通往二层的台阶真高啊，姥姥拉着走路蹒跚的自己在台阶上上上下下，嘴里数着12345，后来困的倒头睡在姥姥怀里，姥姥嘴里哼着轻快的童谣，手不停挥来挥去，生怕蚊子叮咬了她的外孙女。就这样，祖孙俩坐在台阶上，等着下班回来的妈妈，从黄昏到夜黑。终于童翊佳没忍住，“哗啦啦”顺着姥姥的裤管往下淌，姥姥刚做的的确凉裤子被浸湿一大片。童翊佳记得小时候姥姥特别爱跟人讲起这件事，如果童翊佳在场会羞的脸通红，后来听多了自己也跟着乐，毕竟在姥姥眼里这是疼爱外孙女的证据。
“我去做点吃的，一会你舅舅跟舅妈就回来了”妈妈转身走入厨房。
“姥姥做的剁椒，晚上睡觉都能给我香醒。”
“不行了，我已经有几年不做饭了，老了，动不了了。”
“姥姥，再讲点你那个年代的事情吧。”
“我们那个年代啊……”姥姥话锋一转“你和薛诚怎么样啊？打算什么时候结婚啊？之前那个叫什么来着，你看弄得这些事…”姥姥情绪激动说的很快。
“姥姥，我跟薛诚很好，我们打算结婚了，以前的事情咱不提了，来我扶您吃饭”
饭后姥姥要去睡会，舅舅、舅妈这时候回来了，打过招呼后，他们在厨房跟妈妈悉悉簌簌的讲些什么，虽然声音很小，还是被自认听力出色的童翊佳捕捉到一些关键词，隐隐觉得有什么重要的事在瞒着她。
待了一阵妈妈起身，跟童翊佳说咱们先走吧。出了电梯口，童翊佳发现妈妈的神色不对，一把拉住她：“怎么回事，你们在厨房说什么？是谁生病了么？”妈妈叹了一口气没回答，脚步加快了一些，童翊佳也快速的跟在后面，快到小区门口的时候“妈，你到底说不说啊，不说我回去问了啊”童翊佳有些生气。
“你姥姥得了今年做检查的时候，查出了肺癌”听到这句话童翊佳觉得头顶似乎闪过一道闪电，直接击中她的脑部，让她只顾着张着嘴巴喘气，一时没缓过来。她怔怔的看着妈妈，像过了一个世纪那么长，才用力的呼了一口气。
“每年体检的时候都带你姥姥检查，身体没任何问题，这次就隔了几个月，再检查的时候就发现了”
“然后呢”童翊佳眉头紧锁。
“我们后来都觉得可能是你大姨的事情导致的，刚开始瞒着，后来也是瞒不住了，这件事对她打击太大了…”童翊佳的妈妈侧身站着，这让她一时看不清楚表情。
“然后呢”童翊佳觉得喉咙像被火烧着了一样。
“我们几个姊妹轮流照顾她，什么也没看出来啊，也太快了....”
“然后呢，我是说现在到什么程度了”童翊佳觉得自己快哭了，情绪已经顶到了嗓子眼，声音瞬间提高了好几倍。
“你姥姥毕竟年龄大了，医生不建议做手术，只能用药物维持保守治疗，我们都没告诉她，只是说她有高血压，你那么忙，我...也没告诉你”能听出来妈妈在努力平复情绪，转身后她眼圈红红的，她明白女儿对于姥姥的情感有多重，但谁都无能无力的事情，即使说出来也只是多一个人徒增烦恼。今年家中接二连三的变故，身为母亲同时又作为女儿的她，想去努力维持平衡，现在已经瞒不住了，还是要控制住自己的情绪。
眼泪夺眶而出，童翊佳觉得自己像只无头苍蝇，咬着嘴在原地走了几圈，她实在不知道该怎么来发泄这种情绪，是该跟母亲大吼还是痛快的先哭一场。
“我的钱包丢在上面了，我上去拿一下，你是等我还是跟我一起去？”童翊佳不知道妈妈是为了故意躲避情绪泛滥还是真的落下了东西。童翊佳觉得自己都快站不稳了，这时候绝对不能回去，看见姥姥必然会忍不住抱着她痛哭一场，这样反而破坏了全家都在努力隐瞒的好意，她摇了摇头。
看着妈妈走进电梯的背景，忽然想起姥爷的遗像和姥姥刚才那句话，意识到姥姥有可能已经知道了实情，她也同样在隐瞒着大家。一个强烈的念头涌上心头，想立刻出发去老宅，等不到跟妈妈说明，央求她的同意，顾不了那么多了，她要站在老宅门前去宣泄这种情绪，至于为什么这么坚定要去，她也说不清楚，只是觉得刻不容缓。
抹干了脸上的泪，走到路口伸手拦了一辆出租车，眼圈红红的对司机说：“我要去...“但出口的那一瞬间童翊佳忽然慌了，这才想起来，每次都和爸爸骑车或开摩托车去，她竟然根本不知道老宅的具体地址是什么。“去哪？”司机又问了一遍，“去...”童翊佳脑子中飞快的转动，每次路过的街心花坛，终日轰鸣的发电厂，热闹的菜市场，横七竖八的杂乱平房，还有在记忆中那条似乎没有尽头的铁道...
“师傅，我不知道那地方叫什么，我指路行嘛，”在司机师傅疑惑的眼神下，童翊佳踏上去老宅的路。
