“谁告诉你小说没写完。“
“小说不再连载了。“
“那是因为我写完了。“
“可是故事没有结局。“
“因为我不知道结局是什么，故事是我从前经历过的浮光掠影，我因为喝了酒高反差点死在那里，如果我在那刻死了，对这个世界也没什么损失，但是我活下来了，我要把我的残念纪录下来，可了解？“
“你的小说是你的残念？“
“我的小说是我的残念？“老蒋又重复了一遍我说话。
我喝了口白虹贯日，有个想法，那把贝斯会不会是魏赫留下的残念。
“听说你会很多种乐器？“
“很多种说不上，会几种吧。“
“最喜欢的是钢琴？“我特意只问乐器的事，而不愿意向他提及魏赫。想到魏赫就让人头痛，好像回到了北京，又面对老板的任务，此刻喝酒就跟在加班似的。
“最喜欢钢琴，“他又重复地说，他望了眼以往表演的地方，我见到有台钢琴，上次来还没有，老蒋继续说，“今天刚搬过来的，我上去弹一段。“他把酒喝完，朝琴走去。
他检查了一下琴的位置，又试弹了一串音，确认琴的状态。他的手缓缓地，轻柔地按着琴键，像风吹拂而过外面的太湖水，一段绵延悠长的音乐，犹如一个暗恋者的表白，方晓刚说他去西藏前疯狂地追过一个女人，他弹出音乐的情绪倒是并不疯狂，甚至带着拘谨和距离。老蒋在灯光下弹琴的身影，像个十八岁的少年。
在我十八岁之前，我有很多事情想做，但我爸妈不让我做，他们说，高考之前除了学习做什么都是错的。于是我只好憋着，憋着是一件很难受的事情，何况有太多事情让我憋着，我从初中开始憋，要憋到高考结束，那是漫长的六年。
比如我也曾经想过好好地学一样乐器，我很想学二胡。我有个表妹的爷爷会拉二胡，有一次我去找表妹玩，见到他爷爷的二胡，没敢开口让她爷爷教我，怕他向我爸妈告状。不是开玩笑，我初中的时候，班级的同学告状的很多，晚自习说话、传纸条、早恋之类的破事，小学的时候生火烤了回田鸡也被隔壁奶奶告状，被骂了一顿。以至于我在高中毕业前，对人都很谨慎堤防。
反而到后来毕业了不再提防人。老板说这是由我的价值决定的，越是金贵的东西越要小心翼翼，糙东西可以随意对待，不会有什么损伤和损失。老板的意思是我上了社会后就没什么价值了，我无所谓，反正毕业前被盯得很紧，连日记都不敢写，姑且当成是种有价值吧。形势越是严峻，我越抵抗，此外，我耳朵上的骨头长得格外突显出来。
初中第一年的暑假我经常去表妹家看她爷爷拉二胡，研究她爷爷手指的按法，默默记下，有一次趁着没人偷偷地拉了一回，照着乐谱竟然拉出了一首曲子。之后我数次去她家偷偷地拉琴。那时候去表妹家的路要路过一座桥，老桥又旧又长，桥下水波荡漾，浑浊的运河水什么都映照不出来，但是有轮船，轮船经过，渐行渐远，那时候我还没探索过什么是远方。
最后一次拉完琴，下午我看天色不对赶紧回家了，回到家里补一个暑假的作业，没再出过门。那也是表妹的爷爷最后一次拉琴，因为我把琴弦拉坏了，心里对这个爷爷有些内疚。高考结束后也没再去学过二胡，并不是留下了什么阴影，只是过了那个时间段，再也没兴趣了。说明憋着不是什么好办法。
酒吧里的人继续喝酒，继续喧闹，好像没有人听到钢琴的声音。钢琴在酒吧里，如一位老人家。
最靠里面的一个桌位上，有个老先生在写东西，上次就看见他在这里写东西，桌上是钢笔、本子、威士忌、一本书，绿色的短袖衬衫，运动的手表，戴眼镜，旁边的椅子上是一只黑色帆布包，帆布包上放了一只草编礼帽。他看到我在看他，对我笑了笑，我也对他回笑了一下，要不是他在写东西，我很想请他喝一杯。
老蒋弹完琴回到吧台，我做了个决定。
但是我先问了他一个问题：“你弹曲子的时候，是想着一个女人吗？”
“没错。”
“为什么曲子这么小心翼翼。”
“因为她是一朵云”
我心想，可能因为她在老蒋心里很珍贵，我对老蒋说：“我想加入你们乐队。“
老蒋打量着我，犹犹豫豫地说：“也不是不行，你会什么乐器？“
“二胡、竖笛、口琴。“
“可以给我个理由吗，为什么要加入我们乐队？“
“因为我加入不了别人的乐队。“我举起面前的杯子把酒干了，冰块与杯子碰撞发出清脆的声音。
老蒋无奈地笑着看我。
我在整个初高中憋的事情太多了，就会有憋不住的时候。初中第二个暑假来临前，我的情绪不是很好。那年暑假之后我没有再碰过二胡，觉得若有所失，我想要学一样新的乐器。那时候全个学校在如火如荼地学习，我为我的情绪有些惭愧。
坐在我前面的男生叫陈滔滔，他说愿意教我一样乐器，他正经八百地学过，我问他是什么，他说是口琴，虽然我没有考虑过学口琴，但是我立马答应了。
放暑假前一天，我在学校附近的文具店买了一支口琴，约好第二天早上七点钟在运河旁的小公园见面。小公园上有个小土堆，我们就坐在土堆上。坐在土堆上依然可以看见老桥又旧又长，运河里的水波荡漾。陈滔滔打开背包，他拿出了辣条和可乐各两份，那是我第一次吃辣条，七点多的天空干净清新，我本想努着劲地学习一样乐器，没想到辣条那么好吃。
我开始迷恋辣条，每天吹完口琴后，就去买辣条，第二天早晨，在吹口琴之前先吃新买的辣条，这已经成为我们的某种仪式。如果有人问我的青春是如何如何的，我会说青春是两支辣条味的口琴。
看着小土堆上认真吃辣条的陈滔滔，早晨七点的晨光洒在他身上，他整个人像一只台灯那样专注而发光。我又发现，我开始喜欢上了陈滔滔。
跟陈滔滔在小土堆上，从来不会冷场，他总是侃侃而谈，滔滔不绝，我已经记不清他说过些什么，但是记得他说他不该叫陈滔滔，就是因为这个名字才那么多话，如果叫陈默默，或者叫陈默，就完全不同了。
我们准备在开学前完整地合吹一首曲子，我也记不清这首曲子是什么了，我说过，我的脑子不适合回忆过去。开学前一天，早晨安静得很，我们不再吃辣条不再喝可乐，我们在小土堆上合吹了一首曲子，琴声袅袅，琴音迎着风冲进了云里，云一路小跑没逃过，被击散成了鱼鳞，又化成光，掉入了运河中，在河里摇摇曳曳，闪闪烁烁。对我来说，这个世界上竟然曾经还有过这样的一幕。吹完，陈滔滔跟我道别，他说他要回去补暑假作业，明天见。明天见这三个字这是我听过最好的道别。
所以我对老蒋说我会口琴，是真的，尽管竖笛和二胡是用来凑数的。
