“丢了的马大”。当小乐鼓捣着自己的新手机，满怀深情地追忆起自己丢了的那个蓝色诺基亚电话的时候，老于禁不住若有所思。因为他知道后面那一句是“走了的妻贤”。这些逼话都是谁说的哪？都他妈的挺有道理。他在办公室揣摩着近来听到过的那些胡言乱语，陷入了一种形而上的思索。面前的电脑屏幕上闪烁着一系列的符号和数字，这就是传说中的死机。生活恐怕也跟电脑差不多，死机是常有的事情，得重启。而老赵昨天晚上还跟哲人一样地在酒桌上啰嗦着：“我说老于啊！你这个人生得改变啊。死棋不能下，寡妇不愁嫁。你才30出头，怎么活得跟个老头子似的？越来越跟个死鱼一样，你还能行不啊？”老于对这类质疑向来抱着破罐子破摔的念头，懒得讲话，不过他经常安慰自己说：“操，差不多就得了，要多少是多啊？人生不过如此。”眼看着老赵的肚子越来越大，他还觉得自己那枯树一样的身材还真是不错。
下班了，老于目送着美女许小姐跨着轻盈的步子走出公司大门，那小蛮腰一拧一拧的还真是好看，裙子下面露出的小腿上还蹬着双黑色的高跟鞋，咯噔咯噔的好像走的每一步都踢中了他的双腿中间。老于下意识地抚摩着自己那黄金打造的结婚戒指，愤愤不平地想：“操，什么他妈的情比金坚。什么他妈的死了都要爱，都是放屁。放屁还有个味道，生活这破逼玩意还不如个屁！”发泄完之后，老于突然觉得自己无非是对许小姐产生了令他难以启齿的暧昧欲望，但是哪……可别但是了，什么事儿一旦有了但是，那也就距离失败一步之遥了。
老于在半个小时之后来到了菜市场，一排一排的摊位还是跟兵马俑一样排列整齐而乏味。乱糟糟的声音从四面八方传来，生活的浓雾再次笼罩了自己。肚子饿的感觉的确是比那些无法说清楚的欲望来得更加简单而直接。活没辙，意思就是活着是真没辙。绕过了卖青菜的部分，就到了鱼肉摊位，海鱼的尸体一排排地平躺在坚硬的水泥台子上，等待着晚上被千家万户送进锅里和肠胃里。老于兔死狐悲地快步走开，不由自主地想到胖子老赵的一番话，觉得也有那么几分道理。鱼离开水就完蛋了，而人离开生活恐怕下场也好不到哪里去。正在这时候老婆发来信息说晚上想吃鱼，老于合计了两分钟，回了句想吃自己买去。发出信息之后，老于开始害怕起来。晚上那一场家庭战争恐怕又是不可避免，但是船到江心后悔也晚了。老于带着悲惨的心态和命中注定的悲观想起了如何补救的方法……
最后的结局是这样的。老于拎着几斤老婆最喜欢吃的山竹，晃晃悠悠地向着自己家走去。一路上他给自己想到了不少妙计和说辞，应该都足以化解老婆的愤怒。美丽的谎言是人生必需的，虽然那一句“想吃自己买去”的确是老于今天唯一说的一句心里话。
