我怀着三十六分之一的平常心，做一个平常人。然而岁月匆匆流逝，再也不是无忧无虑。有时，为了走更长的路，我会纵容自己放松一下；有时，我也会找一个没有人的地方无缘无故地大哭一场，为朋友，为爱，也为自己无花无果的事业。
常有许多女孩写信说着一个几乎近于共性的话题：孙禾，我感觉你好神秘。
是吗？老实说，我是一点儿也没感觉到。为此，我特意问一个和我关系比较好的女生，我说，你觉得我神秘吗？她说她觉得我神经病。我说我是认真的。她这才回过头来，若有所悟地说，不过话说回来，我觉得你的眼睛是有一点神秘。眼睛？我怔怔地望着她。她接着说，特别是在你看人的时候。我说，我看人怎么个神秘法？她说，你看人的时候，你的眼睛里好像有个东西在笑。这就是我的神秘。我说，你不知道，在我耳朵瞎了的时候、眼睛聋了的时候、鼻子哭了时候是最神秘的。她佯装很吃惊地说，是吗？我说是。然后我们就很夸张地笑了。声音大得像两个傻子似的，引得同学们观望。
是我神秘吗？当然不是。这都是源于陌生。陌生不仅会产生好奇，还会产生神秘的感觉。其实我是个很平常的人，只不过我正年轻，只不过我恰巧在正年轻的时候讲了许多故事，只不过恰巧有时候我的故事感动了那些怀念年轻、曾经年轻以及那些正年轻着的人们。
在大学里，我有着三十六个和我一样正年轻着的同学，我是唯一爱做梦的，我常常怀着三十六分之一的平常心做着和月亮一样圆的梦。梦中，总有许多成熟的女孩朝我撒着花瓣，我伸手企图把她们抓住，可往往会把梦抓破。于是，我便每天和我的同学一样平静地坐在教室里听着课，往往还会为老师的幽默而不加掩饰地哈哈大笑；下课铃响后，我们会挤着跑向阳台，晒初冬暖暖的阳光；放学我会和他们一起拿着瓷缸争先恐后地跑向食堂；回到宿舍，会不洗脚便懒懒地躺在床上。
我有着三十六分之一的平常心，做着三十六分之一的平凡事，成为三十六分之一的凡夫俗子。春天的时候，我会和我的朋友到北方的野外去踏青；夏天的时候，我会和我的同学背起画夹到有农家生活的大山里写生；秋天的时候，我偶尔也会捡几枚树叶夹在日记里；冬天的时候，我也会盼着下雪，还有雪人，还有那来来去去无休无尽的新年与钟声……我犯错误的时候，老师会毫不留情地罚我跑步；学习工作的时候，我会狠狠地逼着我的同学写广播稿；心情好的时候，会和同学们一起在操场上疯抢篮球；心情不好的时候，也会一个人走在校园的林荫道上，听校园广播里，别人那送来送去的祝福……
我怀着三十六分之一的平常心，做一个平常人。然而岁月匆匆流逝，再也不是无忧无虑。有时，为了走更长的路，我会纵容自己放松一下；有时，我也会找一个没有人的地方无缘无故地大哭一场，为朋友，为爱，也为自己无花无果的事业。
应该记住我们的事业，需要的是手而不是嘴。
——童第周
