这日午间，娘做好了饭，让珍儿去喊爹回家吃饭。
珍一溜小跑到地里，远远的看到爹，在心里喊了句：“爹，回家吃饭！”
爹没回头。
想必是干活太专心没听见？珍索性跑到爹面前，心里又喊了句：“吃饭了！回家！”
爹一抬头，蓦然见珍儿堵在面前笑：这孩子又来恶作剧了！爹和气的也笑一笑，点点头继续干活。
爹点头了，他知道了！口讯传到，珍欢快的跑回家。
娘不太放心：“喊了爹吗？”
“嗯！”珍点点头。
“爹怎么没跟你一起回家？”
珍想了想，笑道：“我不知道，我和爹说了，爹也听到了，还点了头。”
想必是干完手里一点活就回来吧？珍儿跑得快，他爹在后面走得慢！
娘习惯了等爹一起吃饭，珍则自顾拿了碗筷开吃，这个在别人家的大不敬，在珍儿家是常态。他不懂又没恶意，就随他吧！爹娘本来待人宽厚，何况是珍儿。
左等右等不见人，这干了半天活，该饿坏了！怎么还不回来吃饭？娘坐立不安。
“你和爹说话的时候，爹在干什么？”
“锄地。”珍头都不抬。
锄地？按说手上剩点活，想干完了再回家也是有的，可这么久……难道锄着锄着……娘吓得跳了起来：“你先吃饭，娘去找你爹！”
慌慌张张还没跑到后院，爹正满头大汗进屋来，一边喊：“孩他娘，你不舒服吗？今天的饭怎么这么迟？”
两人迎面撞上，彼此都似劫后重生，又惊又喜！顾不上说话，上下前后先打量对方一会，确认是好的，这才双双松了口气。
“没有迟啊，我让珍儿去喊你了，他没找到你吗？”
“找到了，他冲我笑笑就跑了，没喊我回家吃饭呀？”
娘笑了：“这孩子，怕是忘记了！”
珍诧异道：“我喊了呀？”
“你怎么喊的？”
“我先在爹后面喊：回家吃饭！爹没听见，我又特意跑到爹跟前，爹看到我了，我又对爹说：吃饭了！爹对我点了头，我才先回来的。”
爹是忙糊涂了，都忘了我对他说的话！珍不以为意。
“你就对我笑了笑就跑了，没说话呀？”
“我说了！”
“你怎么说的？”
“我心里想的呀，我怕你听不清，特意一个字一个字想得很清楚！”
爹娘四目相对、哑然失笑！
娘耐心教导珍儿：“说话要用嘴巴说，有声音才叫说话，用想的不是说话，别人听不见的！”
珍大骇：“听不见？！你们只能听见嘴巴说话的声音，不能听见心里想的声音吗？”
爹娘笑着直摇头：谁能听见你心里想什么呢？傻孩子！
“那我以前和你们‘说’了好多话呢！你们都没听见？”
终于明白为什么家里好多事都扯不清了！爹娘只能苦笑：“都没听见！”
“那你们听完了会点头会笑呢？”
“那是我们跟你打招呼，还是没听见。”
珍拍拍自己的额头，幡然醒悟！“怪不得好多事我和你们说过了，后来你们又说不知道，我还以为你们记性不好，总忘事呢！”
一家人笑得前仰后合，彼此都摇头叹息，觉得对方实在太愚钝了！
珍在这里寂寞而欢快，因无法沟通而没有朋友，直到狗蛋的出现。
小路口来了个妇人，怀抱着她的第一个小不点。这是珍第一次见人类的婴儿（自己小时也没照过镜子），这么小这么精致这么可爱！这里还有这么萌的生物？简直宇宙最萌！那小小人儿笑起来的时候，周围都更明亮和温暖了！
他飞奔过去参观。
珍盯着小人儿目不转睛，怎么看都看不够！忽然听到对方自言自语：“我都笑几下了，她怎么还不来逗我？这里好无聊啊！”
哇？！这个生物会“说话”！真是喜从天降！珍迅速上前三步，兴奋地盯着襁褓中的婴儿，与他热情沟通。
“我叫珍，你叫什么名字？”
“我叫狗蛋。”
“狗不生蛋，你是人又不是蛋，为什么要叫狗蛋？”
“他们说好养，狗不生蛋吗？我以为狗变成狗以前是蛋呢！”狗蛋咧开无牙的嘴，无忧无虑乐开了花。
“好吧狗蛋，你最喜欢这里什么？”
“我最喜欢娘喂我，她会好温柔的看我，我好高兴！”狗蛋回答得有些害羞。
“还有呢？”
“还有娘哄我睡觉的时候会轻轻拍我还会唱歌，可舒服了！”
看样子这个宝宝还没有开始思考，怎么会呢？他都三个月了！珍开始启发。
“你不觉得你很奇怪吗？”
“我哪里奇怪了？”
“你明明有脚却不能走，要靠别人才能活，而且没有自由。”
“哦，我试过了，是我太重，脚还撑不住！”狗蛋想到自己摔倒的样子，咯咯直笑。
“你很轻的，是脚还没有力气。”我以前试过，所以我知道。
“哦！”
“你不觉得这里也很奇怪吗？”
“怎么奇怪？”我生下来就是这样了，很正常呀。
“在这里一出生就失去自由，要依赖别人才能活，这让人很不习惯！等到好不容易适应了，他们又逼着你独立，之前辛苦学会的全被否定，又不适应！学得不够快或不够熟练时，他们又怪你，全然不管当初是他们不让你干的。这让人困惑，很容易造成伤害，第三次不适应！而这些可能绵延终生。
所以这里一出生就在流失自信、否定自己，这样一世一世的重复，人就会越来越没有自信，怀疑自己，退缩以至于退化，这很可怕！”
“对哦！”
“这里还有好多地方很奇怪。比如一定要吃，短短一天就要吃三次，不吃还会饿没有力气！因为吃这个设计，他们每个人都好辛苦，就算不做事都很辛苦。”
“嗯，我吃的时候也好累！”
“你不觉得这里的人也好奇怪吗？”
“怎么奇怪？”
“他们的耳朵很多声音听不到，眼睛很多东西看不到，还不能像我们这样说话。事实上他们又聋又哑又盲，却偏偏只肯相信自己能听到和看到的，他们好固执。”
“他们听不到？！怪不得我说话没人听，我还以为是我声音小或者没说清楚。”
“我以前也这么以为，后来才知道他们是听不到！”
“还好你告诉了我，那以后我不跟他们说话了。”
“嗯，你不觉得这件衣服也很奇怪吗？”
“衣服？”
“这个身体是件衣服，不是你，你是住在衣服里的那个，可是他们不知道，都把衣服当成了自己。”
“你不说我也不知道！这个我要好好想想。”
“要是把衣服当成了自己，就会产生好多问题！你千万要记住，不要被他们带坏了！”
“嗯！”
“我们本来可以自由自在的飞。”
“对啊，为什么我们不能飞？”
“我试过好多次了，因为衣服太笨重所以飞不起来，连跑都跑不快！”
“我可以试试吗？刚才你说了我好轻。”
“不行，会摔死的，而且他们会觉得你不懂事，看得你更牢，更没自由。”
“好吧。”
“这里还有好多奇怪的地方，比如每个人都忙个不停，于是就没人能够静不下来去思考为什么。”
“嗯！”
“他们的社会也有问题，做买卖是不好的设计，会让他们的心越来越僵化、腐朽，可是他们意识不到。”
“这个我回去以后再好好想想……”
“这是把衣服当作自己会造成的主要问题之一，你一定要记得啊！不要和他们一样犯糊涂，忘记了自由。自由是最宝贵的！”
“嗯！我一定会记得的，我每天早上起来以后，晚上睡觉以前都复习一遍！”
“嗯，那你要记得早晚复习啊！在这里慢慢长大会渐渐忘事，你要很小心才能记住！”
“我会的！要是忘记了你就和我说一下，我就又想起来了。”
“好，我一定提醒你！还有他们很多习俗也很奇怪，除了让自己和别人都很累，并没有明确目的。”
“比如呢？”
“比如他们的想法双方都清楚，却彼此装作不知道，兜很多圈子浪费时间，之后又假装不小心做对了。为一句话的事，浪费很多精力，这很可笑，对吗？”
“嗯……我还没有留意到。”
“你以后多观察他们就知道了，他们还很幼稚。”
“不对啊？他们说是我幼稚。”
“你更成熟，幼稚的是他们。比如他们逗你的方式很愚蠢，你被他们的愚蠢逗笑了，他们却认为是你蠢才会被逗笑，并为此高兴。就算你真的蠢，这世上多了一个蠢人又有什么可高兴的？”
“这个我也最无奈了！我要是不笑，他们就说我傻；我傻笑，他们反倒说我聪明。”
“他们以为你什么都不懂，不愿想也不肯信不懂的是他们，这就是幼稚。”
“哦！我听懂了！”
“嗯！你喜欢他们什么？我觉得他们的优点有善良、淳朴、勤劳、节俭……”
那位第一次做娘的，抱着她的小不点给珍逗，听说小孩子越逗越聪明呢！
谁知珍直勾勾盯着狗蛋，狗蛋也直愣愣的盯住他，两人大眼瞪小眼，一个字也不说！小的反倒笑了几次似乎在逗大的，而大的没反应。再看那小的，可爱的笑容逐渐僵化、消失，慢慢变得和大的一样：呆呆的！
难不成傻气会传染？！做娘的慌忙抱着狗蛋跑回了家。
“明天我在这里等你，你一定要来啊！我们还有好多事没聊呢！”
“我一定会来的！你一定要等我啊！”
两人在渐行渐远中依依惜别，谁知这就是诀别。
次日一早，珍兴冲冲的在路口等狗蛋，久久不见又跑去他家里寻，谁知狗蛋不舒服，今天不能见人。
这是珍在这里交到的唯一朋友，岂肯放手？他持之以恒在狗蛋的家附近日日游荡，只盼再次见到那连雌雄都还不知道的好朋友。
可是狗蛋的娘一见到珍就行色匆匆，虽然远远见了狗蛋两面却根本说不上话。也不知道怎么了，每次找狗蛋，他都不舒服不能见人，明明刚才还出门了也不行，连进屋见他都不行！屋外隐约能听到狗蛋撕心裂肺的哭声：可见病得很严重啊！
珍急得抓心挠肺！殷切关注狗蛋的健康，游荡得更勤了。
再后来狗蛋就不见了，突然被带去了外婆家。听说只要去了那里，狗蛋的病就好了，甚至不用治都能好。而为了彻底治好，要几年后才能回来。
不是说不用治吗？又说彻底治，还要治几年，究竟是治还是不治？他外婆家究竟有什么，以至于去了就能好？珍左右想不通此事，只好等狗蛋痊愈回来。
刚交到朋友，刚能说上话，又失去了，珍很落寞。
那日狗蛋回家后，日呆夜呆，既不呀呀学语也不笑了，看人的神情格外遥远，对好心来逗他的人则冷眼相看，跟换了一个婴儿似的！而且他还不听话了。
日日嚎啕大哭要出门，出了门又非要指着去小路口，跟掉了魂似的！早起、睡前都要独自楞一会，好像在回忆什么事。这么小的孩子哪里记得事，又有什么可回忆的？一看就知道是变傻了嘛！
好在和珍才见一面，时间不久还有救！可是珍儿听不懂推辞，总来找，这可怎么好呢？乡里乡亲的不便说破，孩子又不能总关在屋里，最后通情达理的狗蛋外婆为女婿盘了一点点不置可否的生意，女儿带着外甥先过来照看，这才有了借口回娘家。
两家人很善良，对外统一口径，贴心保全珍儿一家的名声。
狗蛋在轮回中的巨大飞跃，被人为中止。
再见到狗蛋的时候，他在玩泥沙。
珍一眼就认出了这唯一的朋友，对方却已听不到自己“说话”了，而且他不记得珍，也不愿听那些奇怪的话。
天鹅生在鸡群里，会否定自己的修长和高大，并痛恨自己渴望天空。它希望自己是一只正常的鸡，以便融入群体交到朋友。于是：关闭飞翔系统；关闭游泳系统；关闭各种独特而擅长的系统，在一个个刹那。
恐惧操纵着一切，自剪羽翼后痛苦倍增，无法面对之际，他们选择遗忘，普世一致。
真正的悲悸悄无声息，真正的悲剧不会轻易被人意识到，这才是悲剧。
狗蛋，我想你！
