致刘烨：
有人说，在茫茫人海中，两个人相遇并且相恋的机会只有二十五万分之一，而我们因为彼此擦肩而互相错过的几率会更低，因为因爱成恨的恋爱最终只会导致劳燕分飞的悲惨结局。这话你相信吗？
大约一个星期以前，我从湘乡城回到了东莞。当我销假回勤生厂的那天上午，在QA房里和你不期而遇。那个时候你低着头正在写报表，我并没有看清你的脸。后来才知道你是新来的QC，也就是王梅口中的另外一个徒弟。本来我没有打算要和你接近，因为自己以前曾经历过一段刻骨铭心的情殇，现在已经对爱情恐慌。谁料后来有人在我面前煽风点火，说新来的那个QC怎样怎样，而我应该怎样怎样。我应该怎样怎样？也许我应该正视自己的感觉，不应该再放任自流。追求你，或者尝试追求你，也许是他们口中的“我应该怎样怎样”。想想来东莞已经整整一年了，还是第一次碰上让我心动的女孩。
我喜欢你的长发，也曾经笑话它披头散发的样子，即便扎成马尾让你更加精神；喜欢你的高度，虽然在其他人口中的表达被篡改成身材好这三个字，更何况那天还凑巧碰上和你一比高低的机会。我不知道你是一个怎样的人，我不知道你过去或者现在正在经历的生活，可是我心里的这种感觉却无法做到有条件的取舍，更不会因为你和自己的预期不同而有所变化。有时看着你在车间里面走来走去，有时看着你大声和那几个女孩笑逐颜开，有时看到你在细心检查塑胶盒子的各种问题，有时看着你耐心为机台上的那个阿姨返工。有时看见你抬头，偶尔还能和我的视线碰撞。我想，这种关注的感觉是一种发自内心的情绪，无法伪装更无法代替，好比在夏天里提早盛开的太阳花，一夜之间就繁荣茂盛起来。我知道这还不是爱情，不过不要紧，请给予一点点阳光，和一点点时间，我相信这朵鲜花会开得更加美丽。
你还记得吗，昨天快要下班的时候我打电话和你说有话要告诉你，叫你晚上等我。其实我要说的话并不是后来问你凑份子钱的那件事。我心里想要和你说的话只有那四个字，只是当时开不了口。后来我们在饭堂吃饭没有看到李柱丰，才想起今天是他过生日。于是几个同事建议凑钱给他买一个生日蛋糕。王梅首先说好。说出来不怕你笑话，连扫地的阿姨我都开口问她要了10元的份子钱。无可奈何的是，我们这帮人富有爱心，但却因为身贫而感到力不从心。假如个个都有钱该有多好。于是我借机打电话给你。挂掉电话，王梅问我打电话给谁，我不好意思地笑笑说，是你。
吃饭后还好没有下雨，我和王梅以及张剑锋三个人走去黄麻岭村尽头的一间甜品店订蛋糕，并在彼处为了这个七十元的甜品逗留了将近二十分钟。我们在这间不足30平的甜品店里一边看着电视，一边被一大堆香气迷人的糕点围绕，感觉心里很开心。但这个师傅的速度很快，我们三个人的话题还未说完就将那个三磅重的奶油加面包端上了桌面，然后打包。告别甜品店以后，我们三个走在凤凰路上，看见天上的夜色趋于深沉，还有身边不时有擦肩而过的汽车和摩托车，忽然有种心有灵犀的满足感，只是却看不见今晚是否会下雨。
回到宿舍才知道李柱丰原来不在。将蛋糕寄放在小卖部以后，我自己只好回三楼宿舍等他从网吧回来。外面天气逐渐变冷，后来终于又开始下雨。可是我躺下来却无法入睡。电脑里在酷狗正在小声地播放着谢安琪的那首《钟无艳》，多么动听的歌喉，一如谁人如倾如诉的心思。可惜却并不是用来表达初恋如青苹果般酸涩的情怀。飞儿已经开始动笔写了好多节的《荣城》此刻半点灵感也难以寻觅，最终竟然没有改动一个词。我在担心李柱丰要什么时间才能回到勤生厂，毕竟其他同事还有王梅都在这个雨夜里等待着。而当我思绪归于平静，目光触及看到身前的这堵墙时，就让我瞬间想到睡在隔壁房间的你。想要知道你此刻正在做什么。我在心里盘算着该如何向你表白，以及万一被你拒绝应该怎样收场，万一被你笑话应该怎样释怀，万一你竟然沉默我应该怎样面对，诸如此类。
差不多10点20分的时候，贺丁旋说李柱丰应该差不多要回来了，因为他的QQ已经从电脑下线。我点点头，从新创网吧到勤生厂的距离只有10分钟的步程，同时也准备上楼通知你和王梅起床。小寿星回来以后这个简单的生日晚会就正式进行。我作为一个旁观者，看着大家在宿舍里玩得如此兴高采烈，心里真替他开心。感觉要胜过自己过生日。只是可惜我不会喝酒。当现场的人都举杯庆祝他生日快乐的时候，我转头特意留意了一下站在身旁的你，长发及肩的模糊印象此刻在明亮的日光灯下，开始变得无比清晰。
我没有料到后来会被他们叫上去唱歌。其实我唱得不好，因为自己并不擅长临场发挥。拣了一首王菲的《约定》却又忘词，想要唱张敬轩的那首快歌《不吐不快》却被一只只拦路虎吓倒，我唯有挑选那首最钟情的《富士山下》。外面正风雨飘摇，我们却能在这里相聚，也许将来用这首《富士山下》替你遮风挡雨再合适不过。后来更加出乎意料的是，李柱丰坐在你身旁问要你手机号码的情景。当我看到这一幕在眼前发生时，心里感觉措手不及的恐慌。那是一种如此奇怪的感觉。留意到半醉半醒的张剑锋东倒西歪的样子，留意到王梅在耳边玩笑般的不停撺掇，我的心里忽然间很难受。
后来午夜和你还有王梅一起下楼时，我记得时间还未够十二点。不知怎的，看到你接听别人那么夜的电话，我心里忽然有种吃醋的感觉。回到宿舍整理一下被弄脏的衣服就躺下准备睡觉，岂知翻来覆去都无法成眠。外面的世界正在倾盆大雨，处在我住的这间3A-8房间的这个位置，刚好能听到够足够多的雨水撞击铁板和瓷砖墙的回声，让无法安稳的耳膜增加一分吵闹的忧伤。你知道吗，从夜间1点半到凌晨4点20分我打开电脑面对这张空白的记事本并开始书写这封情书时，这慢腾腾的时间才过了不到3个小时，而我却仿佛经历了一个轮回。
我不善于口头表达，有时甚至会口齿不清，这源于我从来内向的性格。但我想我喜欢你，应该是一种积极的情绪，且能够使人感觉快乐和幸福的感情。
张明飞，2012年2月28日凌晨，于勤生。
