1.童年
那是民国二年（1913）的12月28日，一个男孩出生在唐兴庄一个穷苦人家的土炕上。接生婆对守在门外的蒋玉明说：又是一个厮儿。蒋玉明听完后，兴奋地笑了，而后默默地依旧去王立恒家干活去了。
站在不远处的蒋德仲也笑了，他有四个儿子，现在他的儿子蒋玉明又生了一个男孩，加上先前生下的两个，至少证明蒋家现在在唐兴庄是枝繁叶茂的。多子多孙，一直是蒋德仲的期望，孩子们的名字，他早已经请村里的秀才参照蒋氏家谱起下了：福、禄、寿、喜。
在当地，村里人有句老话：老大实在，老二精滑，老三淘气。这在蒋家，还真的就是那么回事。
老大蒋毓福敦厚老实，穷人的孩子早当家，小小年纪就开始帮着蒋玉明做一些力所能及的事，学也没上过几天便回家跟父亲一起打短工。
老二蒋毓禄，小名汝全子，人称蒋二，打小脑子就特别活，显得精，透着灵，总喜欢做他自己乐意做的事。
老三蒋毓寿，人称蒋三，从小顽皮淘气，好结交朋友，好打抱不平，为人处事总是透出一股子野，也就是老辈人说的匪气，而且脾气还有点儿倔，比同龄的孩子显得更懂事，因而在孩子们当中具有很高的威信，小小年纪便成了村里穷人家孩子们的小头头。
之后，母亲崔银凤接二连三又生下了蒋四、蒋五、蒋六三个弟弟，蒋六生下不久夭折了，但加上大姐，他们的家仍是九口之家，住的依然是村里王家祠堂的下院西房，九张口全靠祖上留下的那几亩瘠薄料烂碱地维持，日常生活靠父亲在王家打短工支撑，有时母亲也忙里偷闲为人缝补，以赚几个小钱补贴家用，但随着孩子们渐渐长大，这些钱无异于杯水车薪。于是她只好狠心让家里嗷嗷待哺的孩子断奶，出去为有钱人家的孩子当奶妈。
看着体弱多病的父亲整天忙得脚不沾地，看着母亲家里家外陀螺似的旋转奔波，懂事的蒋三时常跟着父亲和大哥一起下地劳动，到地里割草，在家里打杂、烧饭、照顾弟弟妹妹，成了最忙碌的小大人。
蒋三九岁的时候，不想让儿子成为睁眼瞎的父亲蒋玉明，将他送进了村里的学堂，但家里的事情实在是太多了，蒋三不得不隔三岔五地迟到旷课，就这样三天打鱼两天晒网的，断断续续地上了几年。
那时候，蒋三与孩子们喜欢玩的，无非是到村边文峪河中游泳玩水，或者是在平地上击壤打瓦，有时也跟在村外打猎的屁股后面看稀罕热闹，时不时地帮一下忙，以偷偷地过一下打猎收获的瘾。
蒋三的水性很好，狗刨、猪浮、死人漂、钻鲶咕噜无所不能，他曾向村中埝师学习过立踩技能，在同龄的孩子当中，他的水性是最好的。
蒋三贪玩，那时候流行的传统游戏，蒋三一学就会，而且还会举一反三，尤其是击壤打瓦，他身手矫健，能完成一系列高难度动作，而且有准头，是打岗的一把好手。
击壤打瓦是我国古代的一项传统游戏，至今已有四千年的历史。远古时代，人类用木棒石头狩猎，为了投掷得更准确，平时便要演练。后来随着练习工具的不断改进，不再依靠木棒石头，这种演练便演变成一种游戏——打瓦打岗。
打瓦打岗十三套完整程序为：头打倒、二割草、三增踢儿、四掏燎窝、五杀将儿、六背锅儿、七砸墩儿、八钉鞋、九捉努儿、十养孩儿、十一扣眼、十二擦背、十三老虎含茅柴。
每次打岗，蒋三总能神态自若地一气呵成，姿势优美宛如游龙戏凤闲庭信步，在孩子们的念叨声中，他用手掷瓦，用脚踢瓦，用头顶瓦，用肩扛瓦，用背背瓦，前蹁后蹁，前圪撩后圪撩，就如同一位身经百战而凯旋的英雄。
在村里与蒋三走得特别近的，是那些与他年龄不相上下的孩子，有侯元树、曹树武、高培义、刘玉书、贾四儿等。侯元树是山东人，随父母逃难来到唐兴庄，人称“小山东”。曹树武因为长得又高又瘦，排行老二，人送外号“二旗杆”。
蒋三与侯元树的关系最好，因为随着家里人口的不断增长，蒋三有时候不得不住在侯元树家。
那一年，就在侯元树家里，蒋三遇到了他的武术启蒙师傅郝师。郝师的名字没有人知道，他的身份在唐兴庄一直是个谜，村里人只知道他的枪法特别准，有武功，而身份是逃难的山东猎人。就在那时候，蒋三随着郝师学会了打猎。当时地里的沙鸡、石鸡、野兔特别多，也特别好打，最难打的獾子、狐狸和狼。因为蒋三身体不大好，在郝师的指导下，他开始学习武术以锻炼身体。
唐兴庄人王选民，是清末有功名的武秀才，是蒋三同龄孩子王清藻的父亲，一直在家中教授武术。郝师神秘消失后，蒋三听从师傅的建议，随王选民继续学习基本功。
清晨，灰蒙蒙的雾中，唐兴庄村文峪河边，几个少年正在跑步练功，远远地传来几声秧歌调，是古贤庄的苏云正带着他的弟子们喊嗓子。时不时，王选民和苏云在河堰上边走边谈，他的弟子们也散开来，一边晨练，一边相互交流。
在村里，唯一与蒋三不对付的孩子，只有财主王毓藩的二儿子王大旺，他总是跟村里几个家境比较好的孩子一起，时时处处为难蒋三，事事看蒋三不顺眼，只要是蒋三喜欢的事，他总要跟蒋三攀比，可是无论是游泳、潜水还是打岗打瓦，他都技不如人比不过蒋三，但他总不服输，只要一有机会，他就会下战书挑战蒋三，是孩子当中有名的难缠难惹。
2.成长
那一年，母亲崔银凤为家里添了个女孩，可谓是锦上添花，填补了蒋六之缺，可惜六岁时也夭折了。
蒋五是八岁时得病没的，因为村里缺医少药，家里又穷，没能得到及时治疗没的。
随后生的是一个男孩，因为排行老七，爷爷蒋德仲到祠堂照家谱为他取名蒋毓祺，但街坊邻里都习惯叫他蒋七。
那一年麦收季节，在王家麦场，蒋三戴着草帽站在麦场中间，用鞭子赶着一头蒙着眼睛的小毛驴，汗水不停地流了下来，他也不顾不上擦。父亲和大哥跟在毛驴后面，不停地用木杈翻动麦秸。
五黄六月的太阳，毒辣辣地照着干燥的大地，从西北子夏山顶，一股黑云慢慢地升起。父亲蒋玉明不敢怠慢，急忙分派活计，并着急忙慌开始收拾麦场。蒋三将毛驴拴到牲口棚里，又来到麦场帮忙。
黑云压顶，王家管家带着几个人来到麦场，一起来的还有王大旺，大家都不作声忙着收拾场上的麦子，而管家却在王大旺的撺掇下指东道西，一会儿嫌这个没眼色，一会儿又嫌那个不利索，分明是有些挑衅了。
雨点子落了下来，一声一声砸在地上，丝丝地冒出一股股热气，越来越多的雨点子落了下来，将麦场砸得一片狼藉，麦场上的人们手忙脚乱地收拾着残局……蒋三气喘吁吁地推着木推子，弓着身子，没有理会管家。但王大旺在一旁的煽风点火，他却实在忍不下去了，索性将木杈一扔，冲着管家说：“祖爷受苦不受气，你自己干去吧！”愤然而去。
那一年，姐姐出嫁。在村外边文峪河里耍水的蒋三被赶车人叫回家中，看着每日在家为他们做饭洗涮的姐姐打扮一新，被繁峙来的一个陌生男人接走，蒋三心里一酸，泪水在眼里直打转转。就在那一刻，他仿佛一下子长大了，于是他暗地里下定决心，以后他再也不能贪玩了，大哥一直随父亲打短工，二哥就像是一团没根子的沙蓬，家里的担子，从今后就全落在他的头上了。
懂事了的蒋三，农忙时随父兄出去打短工，南至东社、九枝社，北到古镇冀村，西至肖家庄，东到文水、平遥地界，春天播种夏天收麦回茬，秋天最忙，收了玉米收高粱，还有糜黍谷子黄豆等小庄稼。农闲时便扛着郝师给他留下的那把猎枪，到地里打猎以补贴家用。
因为时常出没于附近村子，渐渐地蒋三和那些村里的孩子成为了好朋友。古贤庄有王绍桐小名方子的，还有四狗张有山，东河头的贾慕忠外号叫“湿迫脚”的，因为家里穷，一年四季不穿鞋，他们都是蒋三的铁杆兄弟。
家里最不争气的是二哥蒋二蒋毓禄，总是来无影去无踪的，行迹诡异，在外头总是出手阔绰，有时候还吸食洋烟鸦片，是有名的浪荡子小偷，村里人背后叫他三只手。不过，他只偷富人家庭，从来不偷穷苦人家的东西，有点儿义偷的做派。但小偷毕竟不是什么上得了台面的营生，人们看到的往往只是小偷吃香喝辣的，而背后那些挨打受罪，人们从来不会去想，有时看到也是习以为常，因为没有亲身体会，所以也就没有了切肤之痛。
那一年，大哥随阎锡山的部队晋军走了，丢下家里高低一溜杆的弟弟们，丢下因家穷而没有完婚的未婚妻，尽管他走得不大情愿，但不得不走，阎锡山的部队，不是你想不走就能不走的。
就在大哥走的前几天，蒋二回来了，因蒋三看不惯二哥的游手好闲，弟兄两个话不投机打了起来，蒋三的额头被蒋二用镰刀砍破。木讷实在的大哥为此大哭一场后，恋恋不舍地离开了家，从此杳无音信，成为母亲崔银凤心里永远的痛。
