第二天一早，王志嘉洗完脸，到足球场上跑了两圈，就去找叶总工程师。
从足球场到楼房区，要穿过平房区。
建厂初期，在厂房还没有盖起来之前，这一大片平房就出现了，当时是一支庞大的施工队伍住在这里。工厂建成以后，成了第一批带家属的职工宿舍。开工生产了，在外地培训的工人和技术人员陆续回来，又新招了不少工人，职工人数越来越多，平房已不敷使用，就在河东盖了一大片楼房。
党委书记刘之毅一家，就住在这每平方米造价三十一元五角的平房里。大儿子参军以后，两口子和一个小儿子，住了两小间房子。前年，工厂基建科在河东盖了几排带暖气和卫生设备的甲级平房，是给厂级领导住的。刘之毅在党委会上建议：厂级领导一律不往里搬，把这些房子让给那些身体不好、腿脚不灵便的老工人们居住。总务科又叫他搬到楼房去住，他也拒绝了。他说住在平房里，职工们来串门不要爬楼梯，方便。他每天骑了那辆咯吱咯吱作响的自行车上班。招待所有洗澡的淋浴和盆塘设备，但他总是和工人一起泡在大池子里洗。基层工作和生产中的问题，职工的一些思想情况，他常常从浴池里无拘无束的、热热闹闹的议论中了解到。在雾气腾腾中，泡在解乏的热水里，人们和他谈话是多么随便！
王志嘉正在平房区走着，听见旁边有人喊他。
他一回头，见刘之毅从自来水管那儿担了担水走过来了。
“刘书记！”王志嘉眼睛一亮，“您什么时候回来的？”
“昨天。你这急匆匆的，上哪儿去？”
“去找叶总。”
“没想到要找我？”刘之毅笑着问，放下了水桶。
“不知道您回来了，”王志嘉说，“我先去和叶总谈谈，再来找您。”
“昨天去刘家洼公社渠道工地劳动，是不是有点什么感受？”
王志嘉惊讶地看了一眼刘之毅，心想：党委书记怎么知道自己的心事了？
刘之毅慈蔼地笑着说：“晚上肯定没睡好吧，看你那眼圈乌黑乌黑的！”
王志嘉心里一热：党委书记总是那么关心人，了解人！
“走吧，去我家里，咱俩先扯扯，再一起去找叶总。”刘之毅又担起了水桶。
“我来给您担！”王志嘉出于对革命长辈的尊敬，要过去帮忙。
“不用！”刘之毅担着满满两桶水，迈着稳健的脚步，在前头走了。
王志嘉空身在后面走着。他是个实在人，不会那种“热情的”客套。
王志嘉尊敬党委书记。他性情随和，平易近人。他能和各种人交朋友。在群众中，他就像鱼在水里一样。在党委会里，在上万人这样一个大型工厂里，他是一块吸力很强的磁石。一个陌生人只要和他接触一两次，就会对他产生一种信赖感，愿意把自己生活中的喜悦、烦恼和心事向他倾吐。十五年的戎马生涯，十二年的地方工作经历，锻炼成他坚毅果断、开朗豁达的性格特点。群众把听他的报告当作一种享受，不仅是因为他用群众的语言，深入浅出地表达上级的指示精神，而是觉得这位党委书记的内心，和他们每个人息息相通。
刘之毅的爱人吴子芳，正在生火做早饭。看见王志嘉来了，连忙把他让进里屋。
在一张吃饭的方桌——也是党委书记在家办公的桌子——两边，刘之毅和王志嘉面对面坐着。党委书记喜爱这个青年人：他喜欢想问题，虽然还没有脱尽幼稚，但却常常想得很深；他不像有些人那样自以为有思想，对生活发表一通纯客观的评价或感慨之后，就丢在脑后，好像这一切和自己并无多少关系；他在想问题的时候，总是把自己摆进去：这个问题自己怎么看的？在这个问题面前自己应该怎么办？因此，他不是那种激动来得快也去得快的人，他在思考之后总会产生行动。这正是党委书记喜爱他的原因。
王志嘉把昨天在渠道工地上过团日的情况，以及归途上青年设计员的想法，向党委书记做了汇报。
起先，刘之毅两手合抱着搁在桌子上，平静地倾听对方的叙述；后来，他的眼睛闪光了；再往后，他坐不住了，站起来两手撑着桌面，前倾着身子；忽然，他绕到了王志嘉身后，张开双臂，抱住年轻人的肩膀。王志嘉转过脸来，看见党委书记脸上闪动着一种异样的光彩：自己的汇报显然使对方激动了。
“哈哈！好，好！”刘之毅高兴得大声喊起来，“太好了，志嘉！这次我去开会，带回来一个任务：为了支援农业，上级要我们厂设计和制造一种经济实用的发动机，作为农村的部分动力来源。昨天一回来，我就和叶总谈了这个问题，他蛮有信心，说很快要和你们研究一下这件事哩！”
王志嘉好不激动！由于生活的启示和责任感的驱使，他们仅仅有一种为农业做点贡献的愿望，上级却把具体任务交下来了，把行动的目标指出来了！
王志嘉坐不住了，站起来要去找叶工程师。
“等一等，志嘉！”刘之毅还在高兴地嚷嚷，“坐下聊聊，咱们好好聊聊！昨天的团日过得不坏嘛！这副担子，你们要好好挑起来啊！”
王志嘉严肃地点点头。
“在接受任务这一点上，用不着给你们做多少思想工作了，志嘉！”刘之毅拍着王志嘉的肩膀说，“为了这种共同的想法，咱们应该吃点东西。吃点什么呢？”他的目光在屋子里搜索了一下，忽然对着外屋喊道：“喂，同志！还有鸡蛋吗？能不能煎几个荷包蛋，烙几张饼，慰劳一下我和小王呀！”转回头来，又低声说：“咱们先喝一点茶，我还有一点‘雨前龙井’，味道不错。”
王志嘉没想到党委书记在高兴时也会像孩子那样直嚷嚷。他用十分亲切和尊敬的眼光，注视着刘之毅，不需要来什么客套，他也没有学会客套。
“你刚才说，社员们向我们提出了要求，叫我们要跟上他们的想法，对吗？”刘之毅一边沏茶一边说，“是啊，得跟上，紧紧跟上！这是生活发出的命令！我们无论如何要打好这个‘基础’。”
刘之毅沏好茶，把一杯递给王志嘉，拉过一个凳子，在年轻人的侧面坐下。
“还有什么情况，给我说说。”
王志嘉却低头沉默了。
刘之毅发现小伙子的神色有点异样，想了想，轻轻地拍着他的背说：“说吧，我想听。”
王志嘉的眼前又出现了那几个老农质朴淳厚的形象。他鼓起勇气，谈了昨天在渠道工地上的见闻，谈到深翻地，谈到公共食堂，谈到目前农村里口粮已经紧张……
刘之毅默默听着，脸色越来越严肃、深沉，眼光直直地盯着桌面上，仿佛那木质纹理中隐藏着什么东西。
王志嘉已经说完了，刘之毅的神色姿态却没有任何改变。
王志嘉不知道自己的话在党委书记心里激起了什么反应。他只会说实话，刚才那样讲他并不后悔。他希望党委书记能帮助他分析和认识这些道听途说的现象，否定他那些不必要的忧虑。但刘之毅却不开口。王志嘉知道，党委书记愿意倾听别人内心的声音，从不会给人扣什么帽子。他眼下的沉默，只能说明自己刚才所说的触动了他，引起了他的深思。
“志嘉！”刘之毅的眼光终于离开了桌面上的花纹，移到了王志嘉的脸上。“对于当前的农村情况，我了解得不多。我只觉得，近年来，我们的生活中出现了一些不正常的东西，或者说是一些不好的风气。有些人，好像忘记了我们党实事求是的原则，把精力放在弄些花里胡哨的事情上。上个月，咱们厂里发生的那个选举事件，真把我气坏了……”
不久前，不知从哪儿刮来一阵风，说要建立工、农、商、学、兵五位一体的“城市人民公社”，华新动力机厂成了公社的一个管理区，但是区、乡的建制仍然存在。有一天，厂里突然接到公社通知，说要选举几名人民代表，至于选的是什么代表，是区一级的，还是乡一级的，却没有说明。一个干事接了电话，告诉了分管这方面工作的厂工会主席，工会主席就布置下面选举。有些单位，也没问清选什么代表，就按名额选了。只有加工车间的主任朱德泉等少数几个单位的领导，打电话询问到底选什么代表，是几年一次的选举。工会主席也答不上来，叫他们照布置的选就是了。这时候，刘之毅从外面开会回来，听说此事，哭笑不得地跑去找工会主席，说区人民代表是去年选举的，柴厂长和朱德泉主任就是代表，根本不需再选；乡人民代表大会半年前才开过，也不会再选代表。这时候，公社也来了通知，说他们弄错了，不是选人民代表，是选管理区的代表。但是下边已经把人民代表选出来了。有人问工会主席怎么办，工会主席想了半天，想出了个高招：“放在那儿，下次开会时用吧！”
刘之毅专门召开了一次党委会来讨论这件事情。他要求大家从选举事件上看思想作风，看官僚主义、形式主义的危害。他说：“社会上有些事情我们管不了，总该管好厂里，管好自己吧！这种滑天下之大稽的笑话，但愿以后再不要发生了。我们当干部的，吃着人民的小米，这样办事，不该羞死吗？”
选举事件就这样过去了，但刘之毅思想上受到的触动却远远没有消失。他联想到厂内外许许多多事情，心里逐渐产生了一种深深的忧虑。平时，他把这种忧虑埋得很深，夜阑人静，他却常常为此而辗转反侧。
刚才，王志嘉谈起的这些情况，他并非一无所知。过去，他常常警告自己：人的认识落后于事物发展的情况是常有的。在新事物面前，不是人人都能一下子习惯和接受的，凭一孔之见去妄加判断更不应该。但他在内心深处，在感情上，却难以处之泰然。一段时间，他的心里也充满了各种矛盾。现在，面对着王志嘉那双诚实的眼睛，他又能说些什么。
他站起来，走到窗口，伫立片刻，又转身在王志嘉身边坐下，把手搭在年轻人的肩上，深沉地说：“志嘉！生活的步子迈得是很快的，它时时给我们提出新问题，摆出新矛盾，要我们去认识、回答、解决。由于思想上的懒惰和片面性、盲目性，我们常常是不及格的学生。还是要好好学习马列主义和毛泽东思想，用这个显微镜和望远镜，到生活实践中去观察、分析，可能会得出一些符合实际的结论；但这需要时间。”
王志嘉深思着点点头。
刘之毅继续说：“生活就像激流，是永远不会停滞的。在我们的国家里，它的步子应该迈得快些。有的人不懂得它，就埋怨它，指责它，说它走得太快了。在它面前，他们就像山里的猢狲，上下犹豫，左右徘徊，结果，生活前进了，他们自己身后留下的却是一片空白；也有人像激流的浪花碰击产生的泡沫，漂浮在水面上，在阳光下炫耀它的色彩。我想，我们还是做一滴水，投进去，默默地推动激流前进，这样也许……”
刘之毅说到这里打住了，拍拍沉思中的王志嘉说：“扯远了，扯远了，还是回到咱们的本题上来，考虑考虑农村的动力问题。对，咱们吃点东西，就去找叶总。”
话音未落，就听见外屋的吴子芳说：“不用找了，叶总来啦！”
“真的？”刘之毅急忙站起来，带翻了凳子。
刘之毅和王志嘉走到外屋，叶赋章和女儿叶琪已出现在门口。
“啊哈！我们正要去找你，你倒来了！”刘之毅迎上去，“请进！请进！”
叶赋章和吴子芳打了个招呼，就进了里屋。
刘之毅又对着外屋喊：“同志，多煎几个荷包蛋怎么样？昨天我吃了人家的芝麻饼呢！”
叶赋章连忙制止：“老刘，我不吃早饭！”
“不吃饭，吃两个鸡蛋，不要紧吧？叶琪，同意吗？”
叶琪笑笑说：“姑姑还等我们回去呢！”
“你也不用回去了。”刘之毅对叶琪说，“给你吃两个鸡蛋当然不够，咱们还有烙饼呢！”说着，又沏了两杯茶，把一杯递给老工程师：“我可没有你的‘碧螺春’，这点‘雨前龙井’，也不错，你尝尝！”
叶赋章接过茶杯说：“今天早晨起来，叶琪给我讲了他们在公社渠道工地劳动情况，农村也向我们提出这个问题来了，老刘！”
“王志嘉一早起来，就为了这件事要去找你，半路上被我截住了。”刘之毅笑着说，“你手下这些兵，积极性还不小呢，是不是，志嘉？”
王志嘉说：“叶总，我本来想把有些想法和您谈谈，没想到，上级领导已经给我们交下任务了。您就领着我们干吧！”
叶赋章微微一笑，点了点头，说：“我们是要干的。昨天晚上，我想了想，这个发动机，要经济实用，还要适合我国农村的特点，能够做多种用途。”
“对，农民兄弟就是这样要求的！”王志嘉兴奋地说，“装上抽水机能抽水，装上发电机能发电，装上铡草机能铡草，装上打谷机打脱谷……”
“装上磨面机能磨面。”叶琪补充说，她忘不了那个想上民校而她妈妈叫她推碾子的小姑娘。
“还有容易掌握，容易维修，”刘之毅补充说，“不能搞得太复杂了。”
“对，对，是要这样。”叶赋章呷了一口茶，沉思了一会儿，说：“不过，搞这样一个新东西是不容易的，我们思想上应该有个准备。发动机不是一般的工作母机，它本身要发出动力。图纸好画，做出来能不能达到设计规定的各项指标，就很难说。‘大跃进’以前，我国的动力机械，一直还处于仿制和局部改进设计的阶段，包括我们厂投产的新产品，也不是我们自行设计的。真正的独立自行设计才刚刚开始。现在，我们对这个新东西又有这样那样的要求，没有现成的路子好走。可以想象，困难和问题肯定不会少的。”
“叶总考虑得很对啊，志嘉！”刘之毅说，“要把问题想得多一些，把事情想得困难些、复杂些，要有碰钉子甚至跌跤的准备。”
王志嘉完全同意老工程师的说法。小伙子不是那种头脑一发热就想上天摘星星抓月亮的人。他恳切地说：“叶总，你想到什么问题，都给我们提出来。”
叶赋章说：“具体业务上的问题，我们以后可以一步步研究。我只是说，设计一种新的发动机，不像设计一台机床，一套工具，一套非标准设备那么容易。国外搞一种新式发动机，少则七八年，多则十几年。当然，他们是资本主义国家，搞个东西，往往政府方面搞，资本家搞，军事方面也搞，各搞各的，还互相保密、拆台。咱们是社会主义国家，要发挥社会主义制度的优越性。”
“是啊！”刘之毅点头说，“咱们要走自己的路子！老叶，你就领着这伙年轻人，做个开路先锋，闯它一闯怎么样？”
叶赋章感激党委书记对他的信任。
“一起来闯吧，我还是有点雄心的！不过，当前工厂任务排得比较满。要搞这个东西，必须把它列入计划，认认真真来抓。”
刘之毅点点头说：“你说得对！党委准备开会讨论，要做个比较长远一点的安排，不能当作权宜之计。”说着，他又对两个青年人说：“你们对这件事很热心，这很好。不过，咱们搞的是一件过去没有搞过的事情，一定要集中大家的智慧，群策群力。在投入试制以前，设计工作是很艰巨的，重担子得你们设计科来挑。要让你们科里的同志，都来热心这件事。日常的工作，一个人要干两个人的，好抽出力量来设计这个发动机。”
王志嘉默默点头，恳切地说：“这些年来，我们是仿制人家的东西。这次独立自行设计，我们可以跟着叶总，好好学点东西。叶琪，你说对吗？”
叶琪点点头。刘书记和爸爸都十分重视这个任务，她感到高兴。
叶琪想起了方斌。为什么他对这件事那么冷漠呢？冷漠并不是他的性格，在某些事情上，他比任何人都热情。她的眼光又落到王志嘉身上。这人平时言语不多，甚至显得有点拘谨、呆板，但在这件事上却显得十分热心！
这时候，吴子芳在外屋喊道：“叶琪，你来帮个忙！”
原来，党委书记的爱人又是煎荷包蛋，又要和面烙饼，有点忙不过来了。
叶琪出去后，王志嘉也要走。他想赶快把这个消息告诉苏一鹏等人。但刘之毅不答应。
王志嘉怕领导同志有一些事情要商量，就到外屋挑了副水桶，担水去了。
年轻人一走，两个上了岁数的人，谈起话来就越发推心置腹了。
“你昨天找老丁谈了？”刘之毅问。
“谈了。”
“怎么样？”
“说了一大堆困难。”
“不想接受这个任务？”
于是叶赋章把昨晚和丁明达谈的情况，简单地说了一遍。
“这位同志……看来得做点工作。”刘之毅沉吟道，“对这个任务的意义，不是所有人都能一下子认识的。这正是党委要认真抓的问题。”说着，提起热水瓶，给叶赋章的杯子里冲水。
“老叶！”刘之毅坐在老工程师旁边，拍着他的背说，“题目，上级领导和农村的实际已经给我们提出来了，我们一定要回答好、解决好，要不，我们的子孙后代可要骂我们的！”
“你相信我能挑起这副担子吗？”叶赋章侧转脸，突然问道。
“相信，当然相信！”刘之毅毫不迟疑地说，“当然，不是你一个人挑，可是你得挑重头！”
叶赋章默默喝着水，脸上浮现出一丝不易被人觉察的苦笑。
这一丝苦笑没有逃过党委书记的眼睛，他说：“你是不是又在感慨自己上岁数了，精力不支了？”不等叶赋章回答，又接着说下去：“老，是自然规律，上了年纪的人，迟早总是要向马克思报到的。可是我们有下一班的人马啊！你看，”他指了指外屋说，“叶琪，王志嘉，他们这一代人，会从我们手里拿过接力棒，往前跑去。路，是没有尽头的。”
“可是我常常担心他们的脚力，”叶工程师深有所感他说，“要知道，前面的路并不是平坦的；或者说，前面不一定有路，要自己去踩出来，用脚底去磨出来！”
“这就需要我们上岁数的人啦。”党委书记呷了口茶，“路应该让他们自己走，但我们需要在旁边搀扶一下，给他们当根拐棍吧！”
“问题是，我们上了年纪的人，虽然可以比作是老马，但老马也不一定识途啊！”叶赋章激动地说道，“这样伟大的社会主义事业，过去谁想过，谁搞过？想当初，我们一群糊涂虫，为了梦想科学救国，工业救国，漂洋过海，去到他乡异域。我们在远洋轮船上，热烈争论和描绘着祖国的未来，从马六甲海峡议论到亚丁湾，几天几夜不睡觉，发挥了最大的想象力，但想象的结果和今天的现实生活相比，和我们的第一、第二个五年计划相比，差距就是十万八千里了！”
“这是不能比的。”刘之毅吸了口烟说，“而且，困难在于，人家走过的路子我们不能完全照着走。中国有中国的情况，中国人要走自己的路子。这条路，在方向上，总体上，党和毛泽东同志已经给我们指出了；在具体实践上，却还要我们去闯。比如，这个发动机，具体怎么搞……”
“对了！”叶赋章一拍膝盖，“每个具体实践，都是一条支路，无数支路构成一条大道。条条道路通罗马嘛！在一个科学命题上，要真正闯出一条自己的路子，不容易啊！像我这个上了年纪的人，身上少了点闯劲，步子也迈不大了。正因为过去走过的路多了点，那些险山恶水在印象和记忆中刻下的痕迹很深，它们常常会对今天的行动发生作用，所以举步反而更加谨小慎微了。可是年轻人呢，说实话，我有点不大放心。他们没有见识过大江大海，所以总认为只要把脚步跨出去，底下就都成了路；要不，就认为前面的路，都和他脚下的一样平坦。”
“老叶，你分析得很对！”刘之毅也激动起来，掐熄了烟头，站起来走了几步。“不管怎么说，这条路我们一定要闯出来。应该相信，方向有党来指引，只要我们新老两代互相扶携，和工人同志结合起来，一起前进，路是会被我们踩出来的。这一点上，老叶，我可乐观得很呢！”
党委书记的乐观心情感染了老工程师。叶赋章点了点头，想了想，仍然显得有点忧虑：“可是老刘，说真话，我总是觉得自己身单力薄，不能给年轻人以更多的帮助。在工作上，在治学方面，我不敢乱给他们出点子，唯恐在一不注意的时候，某些在我看来是理所当然的，而实际上却很可能是消极的过时的东西，给他们以影响。那样的话，我会难过死的。可是，有些事情不说又觉得不对，不说会对不起党，对不起他们年轻人！你看，多矛盾呀！矛盾，真是矛盾！”
听着这个老工程师掏出来的肺腑之言，刘之毅深为感动。这是一个正直老知识分子的心声！他在为自己身上新出现的矛盾而苦恼，这是难能可贵的啊！而自己，作为一个党的工作者，需要做的是什么呢？如果矛盾是一把锁的话，他应该帮助老工程师去找到一把钥匙。
“我为你高兴，老叶！”党委书记亲亲热热地说，“一个人能够不断地从自己身上发现矛盾，这是大好事！矛盾就是问题嘛！能够发现问题，提出问题，这才能解决问题。最可怕的是看不到问题，或者干脆不愿意看到问题，在问题面前抱‘不承认主义’。当然，问题不会因为你不承认它就不存在了。问题积得多了，或者发展了，不去解决，这儿那儿就要出事儿。”
刘之毅说到这儿，停顿了一下，喝了口水，继续说：“其实，社会主义革命和建设在向纵深发展，生活时时刻刻都在向每一个人提出新的问题。你就说我，还不是早早晚晚都在发愁？中央提出，全国人民也是这样要求，要尽快改变国家一穷二白的面貌。像我们这样大的一个社会主义企业，如何使各项工作适应新的形势需要；如何进一步开展以技术革新和技术革命为中心的群众运动，把苦干、实干、巧干结合起来，使群众的集体智慧更好地发挥出来；如何使各级干部更好地了解群众的情绪和要求，学习群众的干劲和创造，从而更快地提高领导工作的水平……问题多得很哪，老叶！我不也就是那点水平吗？发愁没有用，只有认真学习领会党的指示，结合我们企业的具体情况，真心实意地依靠群众，迎着困难，一个个去解决问题。”
这时候，吴子芳和叶琪端着饭进来了。
叶赋章笑着说：“你给我灌了两杯茶水，我还能吃得下东西？”
刘之毅说：“茶水清清胃，正好吃东西。来吧，两个荷包蛋，不让你多吃。王志嘉呢？”
叶琪说：“他担水去了。”
“我还不是五保户嘛！”刘之毅笑着说，“叶琪，快去把他叫来！”
叶琪出去找了一圈，没找见王志嘉。回来时，听到门侧一间用土坯搭的小房里，传出来叽里咕噜的声音，进去一看，原来是王志嘉在背英语单词。
刚才，王志嘉把水缸担满了，做饭他插不上手，刘之毅和叶赋章又正谈得热火。他想回宿舍，又怕刘之毅生气，于是便钻到这间专门放煤和劈柴的低矮土房里，背起英语单词来。
刘之毅夫妇陪着三个客人吃早饭。他们的小儿子，是职工子弟学校小足球队的成员，一早就出去参加训练了。
叶赋章用筷子夹起一个荷包蛋，笑着说：“老刘，以后有啥事，我就早晨来家里和你谈，好吗？”
“怎么，对我的荷包蛋感兴趣了？”刘之毅大笑起来，“叶琪，你爸爸嘴也挺馋嘛！”
叶琪笑着说：“在家里不馋，出来就馋了。”
吴子芳说：“那好啊，啥时候想吃，来吧！我做菜不行，煎个荷包蛋，还拿手！”
“你又吹了！”刘之毅对妻子说，“人家叶姑，做啥菜也拿手。你这点本事，差得远呢！”
王志嘉和党委书记、总工程师一起吃饭，本来感到有点拘束，见大家说说笑笑，他也变得轻松自然起来了。
“叶总！”王志嘉把自己的碟子推到叶赋章面前，“这两个蛋，请你吃了吧，我吃饼！”
又是一阵大笑。刘之毅把碟子又推回到王志嘉面前说：“叶琪开她爸爸的玩笑呢，你就当了真？”
王志嘉不好意思地看了一眼叶琪，两个对视而笑。
叶赋章吃着吃着，又想起了发动机，对刘之毅说：“老刘，这事儿，得抓紧啊！”
“对，得抓紧！”刘之毅说，“上午，我去车间转一转，回来就找柴厂长研究。这几天，你把手里的工作赶一赶，腾出点时间，好好考虑一下这个机器怎么搞。”
“我听从将令！”
“不，以后发令的应该是你！”
