乡下的小房子远不如城市里此起彼伏的高楼大厦稳固,大多房子是用石头和泥土盖的,很少用钢筋水泥。当大地一哆嗦,便成了一摊废墟。
上级派人来沟里普及地震知识。讲地震有预兆,井水浑浊、水位不稳、家里禽畜鸡飞狗跳。尤其大震前,地面会发出耀眼的光,叫地光。学习完还组织防震抗震演习,动员老百姓待在房屋里,尤其是夜晚。家家都用秸秆和草苫搭了“地震棚”。生产队组织民兵挨户检查。
王强和队里的领导及民兵边敲着脸盆,边向散落在山上山下、沟里沟外的人家奔去。
不漏一户,不落一家,沟里偏僻的人家,也都要走到,彻底检查。
那时正是腊月的寒冬季节,电筒的光柱漫天飞舞,敲打的声音不绝于耳,人们熬着一个又一个防备地震的夜晚。
场院竖起了两根大杆子,杆子上挂着白布和大音箱,发电机、放映机都发出挺大的噪音。为了让人们不待在屋内,生产大队组织放电影,可惜来来回回就三部片子,还是那时人人都看过的“三战”片(《地道战》《地雷战》《南征北战》),看了无数次,孩子都能把台词倒背如流。
正在这时,大地突地晃动起来,音箱摔在地上,灯光也全灭了,好像有一种巨大无比的力量在摇晃大地,房子、棚子、杆子一切都随着晃动,吓得人根本迈不动步。
所幸这次地震时间很短,没一会儿就停了,但还是让沟里的老老少少对地震的恐怖有了切身的感受。
“这是大震的前兆!”广播喇叭里这样讲道。
紧张感在不断加剧着,愁云浓雾包裹着沟里的家家户户,甚至有人把年猪都提前杀了,就是为接下来的大震做储备。
“就是压死也要睡一会!”熬了几夜,终于精疲力尽的王强躺在饲养室的热炕上,任凭伺养员的百般劝说,也不顾一切地闭上眼,投入了梦乡。他实在是熬得受不了了,甚至想着赶紧震一下了事得了,这样熬下去才是要人命。
“妈呀,出地光了!要大震啦!”
惊慌的喊叫声连成一片。王强瞬时惊醒,窜到院中。大震真的来了?
村东头沟里出现一大团光亮,在漆黑的夜中格外耀眼,光亮的上方还冒着浓烟,向漆黑的夜空升去……
村民们三三两两地聚集在屋外,牙牙学语的孩子被抱在母亲的怀里,不能行走的老人被抬到院中,都望着村东头的亮光窃窃私语,偶尔也有胆大的迅速跑回屋内拿出贵重的东西。王强呆愣在院中,不知道该干什么,也不知道该说什么。
这时,见沟里光亮方向跑来几个人影。
“俺家地震棚内火油灯倒了,点着了……”