01
云阳，位于重庆东北部的崇山峻岭间，长江横贯其中。
由于三峡水库建设，处于淹没线下的原云阳旧县城加上云安、双江两个千年古镇，组合搬迁到渝东著名的古代军事要塞——磐石城下，由汤溪河口迁到了彭溪河口，成为三峡库区一座独具地域特色的移民新城。这块自古以岩盐著称的巴国故地，正处于三峡水库——这个即将出现的人造地中海的腹心。碧水蓝天，两岸翠屏，山、水、城、林，浑然一体，风光旖旎多姿，是名副其实的“库区明珠”。
李虎赶到云阳人民医院时，已是下午5点。
正匆匆走在医院走廊上，迎面一人劈头叫道：“虎子！”
李虎定睛一看，原来是身穿淡蓝色手术服的姐夫，一脸疲惫，显然是刚从手术室出来。姐夫姓胡，是医院的外科权威，一把手术刀被他玩得出神入化，因而人们送他一个颇具侠气的外号：“胡一刀”。姐姐也在这家医院工作，是一名内科医生。两人原是中学同学，又一同考入医科大学，只是在选报专业时，一个学了外科，一个学了内科，后来又一起分配到这家医院工作，成了这家医院的两根梁柱。这两夫妇珠联璧合，倒是印证了一句传统的俗语：男主外，女主内。
李虎见到姐夫，也来不及寒暄，开口就问：“父亲怎么样了？”
姐夫转过身说：“跟我来。”
“胡一刀”领着李虎走进一间病房，一家人全在这里守着。李虎不及招呼，径奔床头，看见父亲身上插着各种管子，嘴上还套着氧气罩。父亲那张颇具威严的国字脸已经消瘦许多，面色苍白，双目紧闭。李虎蹲下去，在他耳边轻声叫道：“爸爸……爸爸，我是虎子，虎子回来看你了。”母亲坐在床沿上，一手抚着虎子浓密的头发，泣声说：“中午还在念叨你呢，后来就一直昏迷着。”姐夫摸摸父亲的额头，又探探颈上的脉搏，安慰说：“目前情况还算稳定，他会醒过来的。等着吧，不要去刺激他。”刚上初一的小侄女阳阳削了一只梨子递过来，叫道：“老舅，给！”李虎接过梨子，看着眼前已经长高的阳阳，故作惊讶地说：“哎哟，半年不见，阳阳都快长成大姑娘了！”阳阳皮着脸在李虎肩上擂了一拳，说：“给我带什么礼物了？”“走得太匆忙，什么都没带。你喜欢啥？明天上街买去！”“这里买的有什么意思？不要了！”“阳阳别闹了！”姐姐俯在床头说，“刚才爸爸的眼睛动了一下，好像要醒过来了。”李虎又蹲到床头。父亲的眼睛慢慢睁开了，浑浊的眼珠转了转，最后停在李虎脸上不动了。李虎握住父亲的手，笑着说：“爸爸，你醒了。”父亲动了动嘴唇，忽然感到氧气罩有些碍事，伸手便要拔去。李虎连忙挡住，说：“你千万不要动，有什么事慢慢说。”姐姐说：“给他拿掉吧，不碍事的。不然，他会更着急。”说着伸手摘去了氧气罩。父亲胸口起伏着，眼睛变得有神了，脸上泛出红潮。姐夫“胡一刀”一旁看见，严厉地说：“快，氧气！”姐姐神情慌乱地拿过氧气罩，又往父亲嘴上套去。父亲伸手挡住，清晰地说：“不要。让我说几句话。”父亲望着李虎，大口喘着，好不容易调匀气息，费力说道：“家里有一个黑色的木匣子，是祖传下来的，传了好多……好多代了……你爷爷当年去世前交给我，要我临终前再交给你。他说……他说这东西就……就着落在虎子身上了。让虎子打开匣子，拿着里面的东西去找……去找……”父亲一口气上不来，脸色憋得通红。姐姐忙套上氧气罩，父亲吸了几口氧气，脸色渐渐平静下来，似乎又要进入昏迷状态，久久没有动静。李虎望望姐姐，姐姐无可奈何地摇摇头，摸摸父亲脉搏，感觉还在正常跳动。李虎听了父亲未说完的话，心中着急，忍不住又轻声叫道：“爸爸，爸爸。”
父亲缓缓睁开眼睛，看见李虎，动了动嘴，又伸手扒开氧气罩，艰难地喘息说：“你爷爷说，那东西从远祖……传下来，已经有了……几百年了。它关系……关系到我们……我们家族的……一桩……一桩使命！他说，……让虎子打开……打开匣子，拿出……拿出里面的东西去找，去找七星……七星老人。”
“里面是什么东西？”
“不……不知道。谁也没有……打开过。”
李虎越发感到莫名其妙，心中涌出一连串的疑问：“谁是七星老人？他住在哪里？怎么去找？”
父亲一双眼睛定定地望着李虎，喃喃说道：“我去了，不要……为我耽误时间。你要快……快去找……七星……七星……”
接着，父亲的舌头似乎已经无力动弹，脸色由红变紫，嘴里“唔唔”两声，划向空中的一只手无力地垂下。
姐姐惊呼一声：“爸——”
父亲瞳孔慢慢散开，胸口不再起伏。李虎叫了两声不应，探探鼻息，发现父亲已经停止了呼吸。
“老头子，”母亲俯身抚摸着父亲的脸，耳语般地说，“你就忍心丢下我，自己先走了？……嗯？你就不愿意再陪陪我？你让我今后……一个人怎么过？”说到最后，已经泣不成声，扑到父亲身上嚎啕大哭。
姐姐和阳阳也扑到床边，不停地叫着“爸爸”、“外公”，一时房内哭声大作。
李虎仍然握着父亲的一只手，他感觉到在父亲咽气的那一刻，自己的手被父亲反握了一下，力道很强，他的手掌甚至感到了一丝疼痛。此刻，父亲那散开的瞳孔仍在望着自己，里面似乎留有无限的遗憾和不舍。父亲弥留之际，到底还有多少话没有说出来？李虎心中留下很多疑问。但此刻他无暇多想，抽出仍被父亲握住的手，轻轻为父亲合上双眼。这样，父亲的面容便显得安详多了。
听着母亲和姐姐的哀哀哭泣，李虎的眼睛有些发潮。看着父亲那张苍白而平静的面孔，他发现自己并没感觉特别悲伤，他觉得这一切都像呼吸一般自然。就像在家里，父亲从一个房间走进了另一个房间，再平常不过的事情。他记起爷爷临终前的一句话：“我只是住进了另外一个世界，并没有离开你们。”
他长长地叹出一口气，从病床边站起身来。
这时，姐夫“胡一刀”正站在病房的窗口边，对着手机大声说话，以他那外科医生训练有素的冷静性格，有条不紊地安排着一件件后事。李虎站在那里，心里被父亲临终前留下的一个个悬念淤塞着，一时感到无所适从。
病房墙上的石英挂钟，正好指向六点。
