晚间，我在店中准备酿酒。
糯米蒸熟，放凉一会，再撒酒曲，搁一夜就可以了。米酒酿制无需等待太久。
门铃“铃铃铛铛”的响着，我猜又是他。
他一进来就轻轻嗅了嗅：“好香啊。”
“熟糯米的香气。”
“做米酒吗？”
我点点头：“店里的米酒每次酿的不是很多，隔几天就要做一些。”
“我以为会酿两三年。”
我笑笑：“那倒不是。”
刚好手头上的活忙完，我取了米酒，跟他一同饮了起来。
喝了两杯，他看着手里的杯子喃喃自语：“喝醉是什么感觉？”
“眼前天旋地转，脑中什么都不记得。”
“以前的事也会忘记吗？”
“那就不是酒了，世人谓之孟婆汤。”
他听我这么一说，微微笑着。到底是曾经的台柱子，面容清秀的笑起来就是很好看。
“我想……喝点别的。”他说。
我告诉他，店里只有酒。
“有青梅酒吗？”
“有的。”我起身去了后院，不一会回到桌边。
酒盖轻启，青绿色的酒液注入杯中，一股浓烈的果香混合着一点酸味充斥着鼻尖。
他尝了一口，立刻龇牙咧嘴：“好酸！”
“酿酒需得好的酒引，我这青梅酒一直找不到好的材料，的确酸的很，平时我都用来蘸饺子吃。”
“那不就是醋吗，我听人说酒封不好都会变成老陈醋。”
我给自己倒了一杯，尝了一口。
“还行”我说：“比上次酿的要甜一些。”
“那你之前的得多酸啊……”
“反正那时候我吃饺子还是要去买醋的。”
他看着杯中最后一口酒液，犹豫着要不要吞了。
我拿过酒杯，随手泼了：“酸就不要喝了。”
“蘸饺子？”
我笑笑：“对，蘸饺子。”
他给自己斟了杯米酒。到底还是甜甜的更讨人胃口。
“为什么会选青梅酒呢？”我问：“明明有很多其它的选择。”
“没什么。”他不愿回应，我也不好继续追问。
付了酒钱，他问明日可否再来。明日我想去听戏，如实跟他说了。
他似乎才想起来我们见过：“啊啊啊，原来是你。”
临走他说：“明日见。”
第二日，我还坐在老位子听戏。台上唱的是新编的《西厢记》，唱到了崔莺莺与张相会订终身一幕。
我磕着瓜子，喝着茶。本想找他来着，四下看了一圈也发没现其身影，想来他今日无班。
这时有人拍了拍我的肩，我朝后望去，原来是上次坐在我身后的那两位，今日他们正好也在。
“有什么事情吗？”我问。
他手指一处，说道：“看见那边的少太太了吗？就是我上次给您讲的那位富家小姐。”
跟他一起来的那位低声责怪：“我当你跟人熟呢，原来是说这无聊的事。扰了别人听戏。”
“无妨。”我说道。
我再看过去，那位少太太捧着杯子饮茶，她身边的男人笑着跟她说些什么，她也笑笑；但男人转身继续听戏时，她却恢复了冷清的脸。
两人不像看起来那么熟络。我再次求助身后的两位：“她身边那位是谁啊？”
“未婚夫。”
“两人看起来挺相敬如宾的。”
“表面上看起来罢了。您再仔细瞧瞧就知道了。”
“那怎么还订婚了？”
“两人是青梅竹马啊，自幼定的亲。不过出了那档子事，她父亲气的要把她逐出家门，哪还有颜面提这事。也亏得那男的痴情，亲自上门去求的亲。”
“是个好人啊。”
他也同意：“谁说不是呢，这小姐也是好命，能碰见两个爱着她的男人。”
我轻轻地点着头，又试着去找。直到最后一场戏唱完，刘晟也没出现。
当晚我回铺子，却在门口看见了不知等了多久的刘晟。二月的天还是很冷的，我赶紧迎了他进去。幸好临走时留了些未熄的炭，只需添一些就可以再暖和了。
炉上烧着水，我和他围着炉子烤着火。
我问他等了多久，他说天还没黑的时候就在这了。
“我不是说了我去听戏了吗，你可以赶着戏了的时候再来的。”
“没什么事可以做，就来这了。”
“你等着，我去拿米酒。”
“嗯。”
温热的炉火，清甜的米酒，在这种寒夜的确是绝配。我几口喝完一杯，而他却一口没喝。
“怎么了，有心事啊？”
“今天，我没去戏班子。”
“我知道，我找你来着，但没见着你人。”
他抿了一口，说道：“我隔几天就会休一天。”
“戏班子安排的？看不出来活挺轻松的啊。”
“哪啊”他施然一笑：“躲债主。”
“每次休班都是躲人？”
“对啊。”
我笑了：“什么债主心这么恒。不派手底下的人去，却是自己亲自来。”
他连连摆手：“不说也罢，不说也罢。”
我斟了杯酒，小口抿着说道：“其实我已经听人说过关于你的事了。”
“是吗。”他说。
很长一段时间我们俩都没在说话，只是各自喝酒，一杯接着一杯。米酒不易醉人，但刘晟的脸明显红了起来。一大瓶的米酒大半都进了他的肚子里，喝到微醺也很正常。
他轻轻打了个酒隔，像在想些什么。
我拨弄一下炭火，正要收拾桌子，却听他说道：“要不要听听我的事。虽然你可能知道的已经不少了。”
“好啊。”
他瞟了我一眼：“答应的也忒痛快了。”
我笑道：“有的故事听为何不答应。换做是你也会这样吧。”
“是啊，我宁愿我是那个听故事的人。”
“稍等一下”我起身：“我去沏壶茶来。”
不多时，我带着茶回到桌边。旁边的炉上烧着水，不怕茶会凉了。
“想好了就说吧。”
他想了想，应该是在思考从哪开始。
“我姓刘。”他说。
“知道。”
“‘刘’是随我娘的姓，跟算命先生讨过名，是个‘晟’字。‘刘晟’是我的本名。”
这是我第一次听他说自己的名字。但很多人记住的还是那个名角——刘玉明。
“家里本就穷，上头还有哥哥姐姐要养活，再带上我实在是难熬。不得已，六岁那年娘亲把我卖给了戏班子，打小做了把手徒弟，专攻花旦……”
