当我还是一只毛毛虫的时候，我曾经住在一片树林里，为蟋蟀馆长工作。蟋蟀馆长拥有我们这里最大的图书馆，我每天的工作就是帮他整理书籍，有时候还要帮助他运送一些教科书去蚂蚁小学。”?有一次，在我和同事运书到半路上刮来一阵疾风，我问他：“你跑这么快要到哪里去？”风头也不回，高歌猛进：“到海边去!到更远的地方去。”我试图追上他，问：“你要去海边做什么？”风跑的更快，他的声音依稀地挂在树叶上随后飘散：“我要去海上走走，那边有片乌云一只待着，他需要离开那里!我还要往那边海鸥群里去，那些海鸥累了，我要扶起他们的翅膀……”
那天，我和蜗牛同事第一次听说了海，我对那边广阔的地方产生了好奇，而蜗牛同事却对如何用说明书替换掉沉重的教科书更好奇，说明书不需要成本，但是教科书需要。资本在利润的挑唆下总会蠢蠢欲动。我觉得小蚂蚁似乎没必要学习如何操作刮胡刀，但是蟋蟀馆长却很喜欢蜗牛的提议，并拍着我的肩膀说：“这是为了孩子们的未来，他们会用上的。”
蟋蟀馆长是个善于理财的虫子，我和蜗牛的工资是他用图书抵押给我的。他说：“毛毛虫，我的朋友!知识是宝贵的财富!如此珍贵的物品我都毫不犹豫地用来给你发工资，你可要努力为我工作呀。”我说：“是的，它很宝贵，但是我去蜘蛛太太的杂货店买叶子吃的时候可不能用书付款。”蟋蟀馆长只是说：“那是愚蠢的妇人之见!她应该了解一下知识付费!你应该告诉她智慧也是需要成本的!”
不过，蜘蛛太太的妇人之见总不至于让我饿死，因为她有300个孩子要养，但是她自己无法让蜘蛛进入这里唯一的蚂蚁小学上学，她曾经向昆虫委员会状告蚂蚁校长的种族歧视，但是昆虫委员会以罪名错误，应该是物种歧视而不是种族歧视为由撤回了诉讼，蜘蛛太太只能排号等下一次公诉日期了，但是300个蜘蛛儿童，却等不起纸面文章。公诉可以延缓，但是成长却迫在眉睫。于是蜘蛛太太勉为其难地答应我，可以用一本书换一片树叶，一本教科书可以换10本树叶。
那天风的话给了我无穷的动力，我整夜地幻想着大海的样子，成群的海鸥，大片的乌云。海鸥也需要书吗，海鸥也会知识付费吗。我想也许可以去海边问问，也许可以把书卖给他们当工资，我需要钱，并不是我爱它们，而是我离不开它们。就像你可以讨厌太阳，但你不可以规避它的光芒。我想去海边看看，如果可以的话，也许在那边也有图书馆，但是却没有蟋蟀馆长的说明书。
没有人愿意支持我去海边。蜗牛同事说海边很危险，他的前任同事瓢虫就是因此丧生的，正因如此我才有了这份工作。可怜的瓢虫据说在半路被小鸟吃掉了。
我也试图去找蟋蟀馆长，他劝我想些现实一点的东西，年轻的虫子不要太魔幻。有梦想是好事，但是有可以实现的梦想是更好的事。你看我，从小就梦想有一所森林里最大的图书馆，后来我通过我自己的努力，终于从父亲手里继承了森林里最大的图书馆。我问他，那我要去海边难道不现实吗。蟋蟀馆长说，你就是把你软趴趴的小身板扭断你也到不了海边，你也不会飞。
蟋蟀馆长的言下之意可能是让我学飞，但是我不会飞。后来，他给我的一本书让我有了点启发，那是一个德国人写的书，他在书里说“想要飞，就要模仿鸟。”旁边还有他自己做的翅膀的草图。（作者注：德国人奥托*李林塔尔，世界第一个实用滑翔机发明人，著作《鸟类飞行——航空的基础》）于是我模仿他的书籍也开始画草图，制作飞行器模型。
过了一段时间之后，我的模型经历了无数次失败，草图也反复修改了很多次。但是最终的模型经受住了考验，接下来就是把这个触角那么大的飞行器转化成真正可以载虫的飞行器。但是我没有资金来继续这个项目了。于是我决定去拉赞助，我从风那里打听来了更多关于海洋的信息，海洋的样貌也在我的脑海中不断丰富起来。
我向蟋蟀馆长借钱，让他资助我的航天赴海计划，并答应他，如果到了海边，我可以考察有利地形，并选出一个地方来为他盖新的图书馆。蟋蟀馆长同意了，并了我一些钱。
后来，我又向蜘蛛太太筹钱，并答应她可以在海边的一片椰树下为她找一个新的安家之处，因为她发现自己的300个孩子在家里越来越拥挤了，每次她谈起这个事情总是说：“当初还不如把老公直接吃掉算了，非要生完孩子再吃。”
最后，我试图找蚂蚁校长筹钱，但是蚂蚁小学每年来的财政支出已经连年赤字，他没有多余的钱给我，但是他却答应我可以给我蚂蚁小学的操场用来实验飞机跑道。他更希望我到海边之后可以帮他多弄点经费，再穷不能穷教育。
万事俱备，我对搞飞行器投入了空前的热情，最终，在我的不懈努力下，我完成了我的第一架飞机。
那天我专门请来了风帮我完成首航，阳光抚摸着我的机翼像是抚摸着一只即将翱翔的雏鹰，几片白云也好奇地飘过来。
我坐上飞机，发动引擎。风试图抬起我的机翼，但是螺旋桨却绞得它很疼。它惨叫了一声，手稍微松开了，我的机翼失去平衡，在跑道上有点颠簸。我急了，喊道“怎么回事？挺住啊哥们!”，风忍住疼痛，呻吟着，呼啸着卷起我的飞机，但是机翼却承受不住风的力量，开始颤抖起来。
白云害怕地躲开我这个呼啸着的怪物，阳光甚至躲到白云后面。风怒吼着，粗暴地在天空中流窜。我在这个机器怪兽的体内挣扎，螺旋桨已经被风撕成碎片，机翼几乎散架。风大声喊着“对不住了，毛毛虫，我快拖不住了!”话音未落，我的飞机支离破碎。
我摔在了蚂蚁小学的操场上，在我昏迷前，我依稀听到蚂蚁校长和孩子们在唱一首歌：
Little boxes on the hillside（小盒子啊，在山顶上立着）
Little boxes made of ticky tacky（小盒子啊，全都粗制滥造的）
Little boxesLittle boxes（小盒子啊，小盒子）
Little boxes all the same（小盒子啊，千篇一律）
There's a green one and a pink one（这儿有个绿的，还有个粉的）
And a blue one and a yellow one（有个蓝的还有个黄的）
And they're all made out of ticky tacky（全都粗制滥造）
And they all look just the same（里里外外，毫无差别）
And the people in the houses all go to the universit（盒子里的人啊，都考个大学）
And they all get put in boxes little boxes all the same
（然后就被扔在盒子里，千篇一律的盒子里）
And there's doctors and there's lawyers（有的是医生，有的是律师）
And business executives（还有个金融主管）
And they're all made out of ticky tacky and they all look just the same（他们全都混个水文凭，矩行規步，如出一辙）
And they all play on the golf course and drink their martini dry（然后他们啊，在球场耍一耍，灌点廉价马提尼）
And they all have pretty children and the children go to school（养个漂亮孩子，再送去上学）
And the children go to summer camp.And then to the university（他们的孩子，逛逛夏令营，再考个大学）
And they all get put in boxes and they all come out the same（然后，就被丢进小盒子里，出来之后，里里外外，还是那样）
And the boys go into business and marry and raise a family（男孩子们啊，步入商界，结婚，拉扯成家）
And they all get put in boxes little boxes all the same（然后被丢进小盒子里，如出一辙的小盒子）
There's a green one and a pink one（这儿有绿的，有粉的）
And a blue one and a yellow one（还有蓝的，黄的）
And they're all made out of ticky tacky（全都粗制滥造）
And they all look just the same（看起来，都一样。歌曲来自皮特?西格《little boxes》作者注）
没有人知道我昏迷了多久，但是蚂蚁校长唱的那首歌却始终萦绕在我的脑海。我感觉到我的身体在变硬，伤口处有东西不断流出来，逐渐包覆住了我的体表。
我感觉到眼前有一片亮光，于是拼命向着那片亮黄移动，最终，我挣扎着逃出束缚。第一眼看到蚂蚁校长，他惊讶的表情仿佛看见了怪物，他颤抖着说：“我们以为你早就死了。”
我没有死，而是陷入了如同昏迷般的长眠，我到那时候才知道自己原来是蝴蝶，而且可以结茧。刚开始我对翅膀的使用很不熟练，但是后来我逐渐熟悉了。但是麻烦也接踵而至。
蟋蟀馆长，蚂蚁校长，蜘蛛太太找到了我，他们不再对我的航天赴海计划抱有信心，而是要我偿还之前的债务，而且我昏迷了很久，给他们带来了大麻烦，需要多支出一部分钱作为利息，蟋蟀馆长多读的书排上了用场。他算出了我需要偿还的总额，差不多相当于在他的图书馆里工作114年才能还清。?“可是，你要知道，我的寿命只有几个月了，我没有114年!”我绝望的喊道“而且蚂蚁校长，蜘蛛太太，她们的寿命也没有114 年啊。”?“不，孩子，我想你领会错了我的意思了”蚂蚁校长掏出一条链子，想栓住我，我挣扎着躲开，但是却撞上了蜘蛛太太的大网。蜘蛛太太说：“114年是你作为一只没用的毛毛虫，天天靠爬工作的时候，但是现在，你有翅膀了，你可以帮助我们干更多的活，四舍五入一下……差不多，你这辈子就是我们的奴隶了。”我被粘在蜘蛛网上，说“放开我吧，我还可以帮助你们到达海边，你们可以有更多东西的，比压榨我得来的更多。”蚂蚁校长用上颚咬住我的嘴，说“孩子，你要记住，生命所有的光辉与灿烂，最终需要寂寞来偿还。我们更加喜欢，能把握在眼前的东西，比如你的翅膀，以及你的剩余劳动力。”
自由宣言，颁布于156年前。
昆虫独立战争，爆发于151年前。
毛毛虫绿绒二世，曾经在109年前打响了反奴隶贸易的第一枪。
如今，我却被囚禁起来，每天只能工作，我需要帮助蟋蟀馆长，蜘蛛太太和蚂蚁校长完成根本不可能完成的各种任务，没有休息，我所做的最接近睡觉的事情，就是在空中为蟋蟀馆长运送图书。?他们晚上把我锁在蚂蚁小学的仓库里，巨大的锁链锁住了我的翅膀。有天夜里，我累得在仓库里发抖，恍惚间听见风吹过的声音。我硬撑着站起来，趴向墙壁的裂缝处，问道“风，是你吗？你要去哪里。”风还是像原来那样精神抖擞，它高声说“去海边，去更广阔，更遥远的地方，去一般的家伙到不了的地方。”我说：“我羡慕你，我也渴望自由，但是我现在哪儿也去不了。”风不屑地说：“我自由却不是因为我的身体是无形的，而是因为我时刻都有渴望自由的心。”?风的话给了我启发，我把目光望向仓库里一块尖利的石头，那是我帮蜘蛛太太盖房子剩下的。我抓起石头，狠狠地朝翅膀砸过去，我疼得大口喘气，但是却不敢叫出声音。我一下又一下地砸向我的翅膀，我听到翅根折断发出的声音，不知道过了多久，我终于连砸带扯地把翅膀弄断了。
夜晚的森林很安静，月亮挂起一片疲惫的彩云，几颗星星钻进云层里睡着了。风悄悄地跟在我的身后，抚摸着我的伤口。
