登陆注册
66706100000003

第3章 唱片艺术家

当代艺术界让人感觉有点太阳春白雪,没有几个艺术家在年青一代中有什么号召力(说起来,对其他年龄层也没有)。如果想避免这个尴尬处境,一个办法就是让你的作品能用在流行歌手和摇滚乐队的专辑上。

杰夫·昆斯

Jeff Koons,1955—

艺术家

用法:一个评论界分歧很大的人物,提起昆斯一般来说要么嗤之以鼻,要么大肆吹捧。你要特立独行,就说你觉得他“还行”。

2013年,杰夫·昆斯替流行歌手Lady Gaga的专辑ArtPop设计了封面。有些人可能会说,此事果然“gaga[3]”。因为昆斯的作品包含了一些似乎专门就是迎合还没开口说话的婴孩的元素:闪闪发光的、嘎吱作响的、媚俗的和卡通的。他曾经用铬合金做了一只巨大的气球狗,把一只篮球悬浮于一鱼缸的水中,还制作了迈克尔·杰克逊和无敌浩克的塑像。

昆斯当过经纪人,在新的事业里带去了一些华尔街的精明世故,把自己的艺术产出变成了一项工业。他在纽约的工作室就像个工厂,雇用了大概一百个助手。他最高明的一招就是把自己一些幼稚的态度和对伟大艺术传统的指涉结合起来。于是,严肃的艺术馆也可以展出他的作品,确信这些展览的吸引力不亚于情色艺术展——而且两者之间的相像之处,还不仅仅是在吸引力上。他的“天作之合”系列(1991)是由一组露骨的性爱照片构成的,性爱的两位主角是昆斯和他的妻子——匈牙利艳星琪秋黎娜(这个词的本意是“对胖男生有吸引力的女子”)。活色生香自不待言,而且昆斯设计的画面还特意模仿了十八世纪法国艺术家布歇和弗拉戈纳尔的绘画作品。

把自己放入作品中还体现了昆斯艺术的另一个重要特质。他不仅仅对明星感兴趣,他自己本身就是个明星。如果这是一个骗局,那真是骗得太成功了。2013年,他的《气球狗(橙色)》成了在世艺术家拍卖掉的最贵的作品,它给昆斯带来了五千八百四十万美金。不管大家对昆斯还有多少别的议论,但他那种厚脸皮的商业主义精神有时候的确很好玩。

格哈德·里希特

Gerhard Richter,1932—

艺术家

用法:如果有人问你最喜欢的艺术家是谁,你或许可以回答:“我有点想说是里希特,只不过他的创作风格太多样了……”

自从卢西恩·弗洛伊德去世之后,德国艺术家格哈德·里希特经常被视作在世最伟大的画家。他是凭什么赢得了这样的赞誉?最重要的是在这个油画被很多人认为有些过时的年代,他依然对这种媒介很感兴趣。一个明显的例子就是他八九十年代的“Abstrakte Bilder”系列(这两个单词就是“抽象画”的意思)。其中一些典型的作品包括了他在一张巨大的画布上印刷照片,然后涂上厚厚的颜料,再用橡皮刷帚(就像你用来把挡风玻璃上的积雪刮掉的那种)去刮抹。这种技巧听来简单,却一举三得:既显得有创意,又很有活力,最后作品也好看。

格哈德·里希特的现实主义绘画也很有名,似乎只是为了证明这对他来说也不在话下。这些作品中很多都会出现头骨和点燃的蜡烛,风格很像乔治·德·拉·图尔。可以参见他给美国摇滚乐队“音速青春”1988年的专辑《白日梦国度》所制作的唱片封面。他之所以被认为是像毕加索一样的天才,或多或少也是因为他的风格太多样化了。他的过往作品包括一些受到二十世纪六十年代视幻艺术[4]影响而产生的创作,还有科隆大教堂美轮美奂的彩色玻璃窗,里面包含无数个小方块,它们的颜色是由电脑随机选取的。

格哈德·里希特出生于德累斯顿。他的父亲是个纳粹;母亲的妹妹是个精神分裂症患者,死在纳粹对病患实行安乐死的运动中。如果见到这位艺术家,你会发现他既表现出自己过往带给他的伤痛和沉重,也有种冷冷的幽默感和一种得体的手足无措,就好像他对自己依然健在讶异至极。他说过,绘画是一件严肃的事情,是人类最基本的一项能力,就如同跳舞和唱歌一样。同时,他也对自己作品天文数字般的价格感到不屑,认为这很“蠢”。

安迪·沃霍尔

Andy Warhol,1928—1987

艺术家

用法:在今天,提到安迪·沃霍尔这个名字,最常见的是因为提到了他那个“出名十五分钟”的概念。

对有些人来说,当代艺术显得很肤浅。安迪·沃霍尔会同意你:是肤浅,但很美,不是吗?(“美”是他最喜欢用的词之一。)他对名气比对才华更有兴趣,在他那些艳丽的丝网印刷图中,主角往往是像玛丽莲·梦露和猫王这样的演员和流行歌手。“在未来,”沃霍尔那句宣告一直流传至今,“每个人都会全球闻名十五分钟。”在某种意义上,这当然只是存心引发争议,但在另一种意义上,这句话可以说成为了现实。互联网让所有人都能朝世界吆喝出自己的声音。谁知道呢?说不定你的微博就什么时候被“疯转”了。

跟很多了不起的艺术家一样,他的成就在某种程度上也要归功于他的营销手段,但的确只是在某种程度上。这件事的难度部分就在于要开拓新的疆域:对于一个视觉艺术家来说,这就意味着你要创造一种和你如此难舍难分的作品,以至于今后任何人做出类似的东西,大家都会说是他在抄袭你。沃霍尔的丝网印刷画当然做到了这一点。它们把痴迷的视线投向名人的脸孔,也投向了常见的日用商品,比如汤罐头,或者(在他给摇滚乐队“地下丝绒”的处女专辑设计的封面中的)一根香蕉。可能他制作的一些先锋电影给人留下的印象就没有这样深。这些电影都有极度直白的名字,像《睡觉》(1963)就是拍了一段他的某个朋友在睡觉。

沃霍尔相信,如果你想成为一个名人,你只需要看上去像个名人就可以了。遵循这条准则,他会佩戴银色的假发,而且时常更换,所以看上去头发一直在长。在他纽约的工作室(被他命名为“工厂”)中,有很多无足轻重的社会边缘人物被吸引在他左右,像是一些异装癖者,或者一些艺术家做派的瘾君子,这些人都被沃霍尔称为他的“超级明星”。其中一个扈从瓦莱丽·索拉纳斯后来厌倦了他,在1968年朝沃霍尔开了一枪。不过沃霍尔居然大难不死;可能他觉得被枪杀这种死法对于像他这样一个有创意的人未免太传统了。

同类推荐
  • 新月·飞鸟-泰戈尔诗选

    新月·飞鸟-泰戈尔诗选

    本书是泰戈尔最富盛名的两部诗歌集,其睿智的话语、深刻地观察、优美的文句对于今天的读者依旧能够产生精神上的共鸣。
  • 永久的错觉

    永久的错觉

    高维生宛如一架扛起白山黑水的虎骨,把那些消匿于历史风尘的往事,用一个翻身绽放出来;杨献平多年置身大漠,他的叙述绵密而奇异,犹如流沙泻地,他还具有一种踏沙无痕的功夫;赵宏兴老到而沉稳,他的散文恰是他生活的底牌;诗人马永波不习惯所谓“大散文”语境,他没有绕开事物直上高台红光满面地发表指示的习惯,他也没有让自己的情感像黄河那样越流越高,让那些“疑似泪水”的物质悬空泛滥,他不像那些高深的学者那样术语遍地、撒豆成兵,他的散文让日益隔膜的事物得以归位,让乍乍呼呼的玄论回到了常识,让散文回到了散文;盛文强是一条在齐鲁半岛上漫步的鱼精,他总是苦思着桑田之前的沧海波浪,并秘密地营造着自己的反叛巢穴……
  • 听李敖讲学问

    听李敖讲学问

    李敖大师满腹经纶、学识渊博且著作等身,“嬉笑怒骂,皆成文章”。
  • 倾世倾情半生缘:张爱玲

    倾世倾情半生缘:张爱玲

    朱丹红编写的这本《张爱玲:倾世倾情半生缘》是“倾城才女系列”丛书中的一册。传主张爱玲,现代著名女作家,旷世才女,被胡兰成称为“民国世界的临水照花人”。《张爱玲:倾世倾情半生缘》以散文诗般的语言,再现了张爱玲不世的才华与孤傲的气质,特别是对她与胡兰成与赖雅的两段感情经历进行了细腻婉转的记叙,使人读来感慨万千。
  • 边缘处的言说

    边缘处的言说

    本书共分为四辑,主要内容包括:心灵的迷狂——张承志现象批判、个体人生与社会政治的亲密拥抱——论王蒙小说中个体人生的价值指向、从“山药蛋派”到“晋军后”——山西三次小说创作高潮之再审视等内容。
热门推荐
  • 美人西施计

    美人西施计

    古老的传说,西施;不朽的间谍,美女;虐恋在红鸾帐里成为众多男人的心头之爱心头之恨!深宫谍战,不可不言!我知道你是来算计我的,我情愿用吴国成全你,只为你心里能有有一丝我的痕迹!如果一切可以重来,我愿意,从开始尝试爱你!--情节虚构,请勿模仿
  • 管理学类专业教学改革与创新研究

    管理学类专业教学改革与创新研究

    该书分为四篇,第一篇教育改革与专业建设,第二篇素质教育与课程建设,第三篇教学方法与手段,第四篇创新能力与教学实践。
  • 水为冰寒

    水为冰寒

    他是一国之君,不过却是开国以来最不像样的君王。他最伟大的理想是做个大侠,然后拐个美人做老婆,从此搂着老婆浪迹天涯,行侠仗义!哈哈!还算老天眷顾,终于让他如愿以偿的捞到了一个大美人,可是...可是...美人却誓死不与君王为伴!问世间情是何物啊...当一个从不认真的人,有一天认认真真地爱起来,竟然是如此的执着,如此的惨烈!誓为知己者生,誓为知己者死,今生今世,水,只为冰寒!
  • 还不曾说再见

    还不曾说再见

    在明星作家何星辰给出的高额工资诱惑下,叶淮果断放弃了“公平竞争任何岗位”的原则,成功的被“骗”进了何星辰的工作室做插画师。工作室的工作很轻松,何星辰鼓励她继续写小说,总是找各种借口让她陪着他。嗯,小心机……二人相知相伴,在梦想的道路上继续前进,克服文学和生活的一切困难,最终收获了甜美的爱情。何星辰说,当时我没有和你说再见,因为再见是离别的人说的,而我相信你从不曾离开。
  • 当痞子穿越成为帝师

    当痞子穿越成为帝师

    来自现代的痞子恰好穿越到一名世家弟子的草包身上,看痞子如何吊打各大天才,轻易成为王宫贵胄皇子皇孙的老师。狂妄嚣张自恋是他的代言词。看似自私自利,实则重情重义,为自己重视的人可以付出一切。痞子本以为来到古代能过上三妻四妾的生活,却不想不经意间爱上了一个与他的身份天壤之别的女子,从此,一生一世一双人。这样的痞子,你喜欢吗。
  • 无限边缘生存

    无限边缘生存

    高级文明闯入地球,挑战人类进化的极限,是帮助还是玩弄,在此独家解析。这里有丧尸世界,灵异世界,魔兽世界,未来世界。
  • 迎仙而上

    迎仙而上

    前世事事不顺,后穿越过来仍旧处处遭尽冷眼,她先忍几度受挫,本以为苦日子到头的时候,却发现自己掉进了一个阴谋坑里,有人告诉她再也回不去的时候---她继续忍被人掰弯可以,掰直了可就回不去了。什么?还要抢她的男人和幸福?这绝对不能忍!看在天下苍生的面子上,她决定为了美男一战到底!!平凡菜鸟修成不死小强,且看她如何笑傲六界,迎仙而上V5~
  • 叨贱小龙虾

    叨贱小龙虾

    一个蒸汽朋克和魔法交织的世界,一个群雄割据连年战争的时代,身怀刀剑双绝的当代名门传人“小龙虾”意外降临在了这个光怪陆离的异界。对他来说,除了造型熟悉的刀与剑,其他的一切都是那么陌生。当奴隶、做保镖、解放战俘、推翻暴君、一统大陆,再谈个绘声绘色的恋爱,这些事当然都要做了。但是能不能······“先让我用纯正的国骂叨叨两句好吗?”
  • 宠溺:腹黑总裁的小娇妻

    宠溺:腹黑总裁的小娇妻

    在重生前,她对她所谓未婚夫和收养的妹妹有多好,重生之后只会变本加厉的对他们“更好”。然而一切的阴谋诡计还没来得及展开,就被有钱而且还是官二代又有权的锦程集团掌权者秦言破坏掉了。就在凌萱然恨得牙痒痒的时候,秦言却默默的为她铺好路,让她去好好的去让姓洛的怎么倒霉怎么来。深情的人不是靠嘴上说的,而是靠着行动做的,于是奉行着这句话的秦言对着凌萱然怎么宠怎么来。凌萱然一脸崩溃:“秦言!我上厕所你也要进来跟着么!”秦言清咳一声,眼神飘忽:“儿子还等着你去陪他呢,我就是来看看你什么时候好。”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!