各秒区成员的命名规则是加后缀：如“恐2046”即来自2046年被安置在2046秒区的西门恐，而“恐2046a”是该秒区中的原住民西门恐，“a”代表“administrator“，即管理员。当“恐2046a”完成陪伴引导的任务，将身体完全移交给“恐2046”，其使命也就完成了，“恐2046a”随即注销，记忆合并到恐2030的意识中。
2030秒区又被称为管理员秒区，管理员有很多别名：服务员、搞卫生的、身体监护人、主人、舍监、居委会干部、民居老板、袋鼠妈妈等，比较中性的称谓是原住民，移交身体这个步骤则被戏称为交房或交钥匙等。
最初的水管态中，山上的每一分每一秒都有6个人，切割成120份，每一份也还是有6个人。客人到来后，放眼望去到处都是双胞胎。移交完成的那些秒区，又恢复到了6人。这项工作三天之内就完成了大半，因为主客双方都希望尽快移交，6个人的宿舍住进12个人，那滋味一定不好受。
但低幼秒区的移交，则存在天然的困难。
以最头头的1980秒区为例，它只有一位客人——不通1980，这是0岁的南宫不通。1980年其他人都还未出生。
这种状况一直延续到1992年，纳兰穷在该年出生。因此1992秒区有两位客人，12岁的南宫不通和0岁的纳兰穷。
于是从1980秒区到1991秒区，这12个秒区中都只有1位客人，也就是0岁到11岁的南宫不通。如果只考虑实验的需要，这12个秒区中只留下南宫不通的身体就够了。但另外5具身体怎么办呢？无人驾驶，无人认领，总不能埋了吧？
东方肿第一个不能埋，否则谁来跟三大运营商打交道并定期清理天线上的鸟粪呢？
其他人当然也不能埋，他们都得维系水管剧本中那些连锁关系，该跟着上街买菜还是得跟着上街买菜，既不早一秒也不晚一秒，既不让小镇人多记忆一秒也不少记忆一秒。哪怕作为压舱石他们也得留着，否则车辙印就会不一样，车的轨迹也会不一样。他们辗过小镇人的记忆，也跟车辙印一样，没有它们，别的记忆就会挪过来，它们的轨迹就变了。
因此即便仅仅是出于占位子的考虑，空置者也得留着。好比一幢120层高的楼房，空房间也不能抠出去，否则楼房就会倒塌。这里的“楼房”就是时空轨迹。
照理说，1980秒区6位“a”后缀的主人，对付一位1位客人，应该是绰绰有余了吧？事实远非如此。
1930年的南宫不通已经50岁了，0岁南宫不通相当于他的孙子辈。但他的身体现在一分为二，0岁南宫不通占据着其中一份，他们看着又象双胞胎。区别是“不通1980”水汪汪的大眼睛，这是灵魂的窗口，也是泪腺的窗口。他哭起来嘶声裂肺，用的是0岁婴儿吃奶的劲，发出的却是50岁老男人的声音，中气十足，肺活量充沛，丢的也是后者的脸。那张脸上老泪纵横，但你品，你细品，那里面的诉求却相当简单——我要喝奶，我要喝奶！
何不吃肉糜呢？——我不管，我不管，我就要喝奶！
喝奶是不可能喝奶的，以他成人的身体，一头奶牛都未必够，况且每天的采购剧本上也没有牛奶和奶粉呀。但他空有成人的牙口，却不会咀嚼，也讨厌一切吃食——除了喝奶。
他也不会走路，躺在地上，手舞足蹈，将身边的盆啊桶啊凳子啊踢得到处乱滚。当他大哭大闹的时候，六个人都未必摁得住，他们怕他踢到床架伤了自己，不得不将他抬到三楼，任由他在地板上打滚，看护者防着不让他滚下楼梯就得了。
他们满以为这样轮换着做奶爸，其余5人还能斗得成地主，但这个想法很快证明大错特错了。巨婴三个钟头醒一次，只要需求得不到满足，他就会一直哭到声嘶力竭为止，将挤在闷热二楼的5个人搅得心烦意乱，但这还不算完，他们不久就会听到轮置奶爸大声呼救，不是巨婴撞到墙了，就是尿裤子了，或者咬伤了自己的手。一般状况，汤泼了水洒了都算是轻的了，奶爸是不需要呼救的。于是众人不得不丢下手中的牌，蹭蹭蹭上楼，再次围拢在巨婴身旁。
不通1980完全不明白发生了什么，不明白为什么在这里，这无疑是个陌生的环境，没有母亲温暖的怀抱，没有熟悉的面孔，没有熟悉的气味，据说婴儿在记住人脸之前就记住了气味，那让他即便在睡眠中也是安心的。
假如没有一个温暖的怀抱，起码也得有个舒服的摇篮吧，可以让他在晃晃悠悠中入睡，耳边还要有好听的哼唱。当他醒来时，要么是躺在熟悉的人身边，要么是躺在挂有摇铃和彩色汽球的婴儿床上，于是他可以舒舒服服地嚎两声，这是邀宠的哭声，提醒周围的人，他，也就是这世界的中心，醒了，你们得围着他转了，该给个安慰的拥抱还是递上个奶嘴，你们看着办。他唯一的语言就是哭，你们自己解读吧，解读对了，伺候舒服了，朕自会给一个满意的微笑，而你们脸上满满的都是发自内心的欣慰和感激涕零，满足朕，是你们存在的唯一目的。
但他现在却不知被什么东西困住了，一种极不舒服的感觉，床很不舒服，吸的东西也不对，但最不舒服的却不是这些。这困住他的东西，不是扣得太紧的衣服，不是盖得太厚的被褥，它没有令他喘不过气来，相反，它似乎还将他撑开了，使他感觉很顺畅，但也将他撑得很远，他的“手手”现在够不着“脚脚”了，这是他最宠爱的两样宝贝，也是这世界阻止他啃的两样东西，当他想啃“手手”时，脸上却被“啪”的打了一下，打他的正是他要啃的东西，但这东西不那么好啃了，当他终于啃到它时，一种更不舒服的刺痛传来。他终于动用他唯一的语言，哭了起来，但就连这哭声也不象是他的，就象旁边有人在恶意模仿他，他哭TA也哭，他停TA也停，一切都不对劲，熟悉的世界没有了，在困惑与惶恐中，他哭得更厉害了。
疯1980对不通1980a道，“你还挺能哭的！”
不通1980a尬笑着。躺在地上的这枚巨婴尿起床来象婴儿，抗拒起换裤子来用的却是成人的力气，需要四个人摁住手脚。当他为TA换裤子时，总是不自觉涌起一股深深的羞恶，这几乎等于是自己赤身裸体暴露在众人的目光下，但他更不愿别的人触碰TA的光屁股。总之一个字就是囧，两个字巨囧！
巨婴没羞没噪地挥舞着手脚，声嘶力竭地抗议，TA的哭声也是他的，苍老而喑哑，眼泪大颗大颗地从TA皱巴巴的眼角流下来。他宁愿TA仍然寄居在他头脑里，就不至于象现在这样丢人现眼，令他们手忙脚乱狼狈不堪。
穷1980，“你是怎么把这个大老爷们弄上车的？”
不通1980a，“他下车才变大老爷们的好么。”
穷1980，“那你是怎么把这个娃娃弄上车的?”
不通1980a，“哄来的呗，抱来的呗，绑来的呗，还能怎样？”
痛1980，“这证明绑架灵魂远比绑架肉体容易。”
不通1980由着他们调侃去。他想起自己也曾蜷缩在这个婴儿体内，透过婴儿之眼看到自己的父母，他们真年轻啊，比他现在还要年轻得多，看到他们那么年轻，这一趟就值了。但他们住的可真简陋啊，那种7、80年代的集体宿舍，一家挨着一家，没有独立厕所，楼道里永远弥漫着煤烟气。这样的筒子楼现在当然早就拆了。但为什么他小时候没觉得那斗室那楼道是如此的逼仄呢？是因为人小从而看什么都显得大么？还是因为那时一切都无忧无虑，而楼下就是广阔天地，不象现在到处高楼林立。现在婴儿透过他的眼睛看这世界，看到自个放大了十几倍的身体，又是怎样一种感受呢？
他想起小时候父母总是尽量给他吃好的穿好的，父亲总是做一些小玩具给他玩，陀螺啦，铁环啦，风筝啦，灯笼啦，那时的日子可真幸福！可是这个小家伙，明明是我自己，我却爱不起来，为什么呢？
问题出在巨婴的形象吗？好像一个多余的自己。
巨婴却不管这些，他已经发出了命令，要立即得到满足——他嚎啕大哭，他饿了。
肿1980，“给他灌些粥水吧。”
痛1980，“也只能这样了。”
不通1980a，“好了宝贝，咱们喝粥粥！”
巨婴只喝了一口就吐了出来，那不是他熟悉的味道，他再次哭了起来，左右摆着头，躲避着勺子。突然，他猛地翻了个身，不通1980措手不及，一碗粥水都扣到他耳朵根上，顺着秃头淌得到处都是。
几个人手忙脚乱地清理。
不通1980a，“看来还是我帮他吃吧。“
肿1980，“也只能这样了。”
所谓“帮吃”，就是不通1980a先跟不通1980合体，吃下双份营养，然后再分体，将浓稠度匀给对方。
痛1980，“那他啥时候才能独立呢？”
不通1980a，“不知道，暂且这样吧。”
痛1980，“那不如你跟他合体，帮他撒尿，帮他换衣服，帮他睡觉，样样都匀给他。”
不通1980a，“你以为我不想吗？我恨不得象袋鼠一样整天将他收在头脑里，六侠不是给了期限叫两周完成意识和身体磨合吗？“
恐1980，”不难怎么叫实验呢？不如叫度假算了。“
不通1980a，“这可让老夫愁白了头！“
穷1980笑道，“反正你也没头发呀。”
不通1980a怒吼，“修辞，修辞懂不懂？“
