“穆离，你表婆把你欢姐姐带来咯！你快下来！”奶奶的声音从一楼传来，我不耐烦地应了一声，也不是不耐烦奶奶叫我，就是觉得这个烦人精又来了。一个激灵从梦里醒来，掀起床帘看了一下只剩下我一个人的宿舍，还好是个梦，但是这个场景时常出现在我的梦里。
我叫穆离，出生在四川的一个不知名的小村落，我的前十四年都在那个村子里度过。我是留守儿童，从小上山抓鸟，下河摸鱼，玩猫逗狗样样精通，生得一副男生性子，做事也颇像个男孩子。
“你看你梁欢姐姐多勤快，做饭扫地样样都做得好，她也比你大不到好多嘛。”农忙的时候奶奶总是会把幺妈娘家的侄女拉出来和我做一番比较，主要原因还是我不太喜欢做家务。我对着镜子看看自己被晒脱皮的脖子和手臂，自己好像又黑了一圈。快速的换上短裤，我要去井边把满是稀泥的腿洗干净，好好检查一下有没有蚂蟥，听说那玩意儿会从毛孔钻进肉里。
“婆啊，你先煮饭哈，我去水井边上洗腿杆咯！”我也不在意她在说些什么，那年我十三岁，地里的活计已经可以一手抓了。等我洗完腿回到家里，奶奶奶已经煮好了酸菜稀饭，在八月的尾巴，收割稻谷的季节，喝上一碗不烫的酸菜稀饭，就着爷爷泡的咸菜，简直是人生一大乐事。
“去田头把你爷喊回来吃饭，再割点儿猪草回来，等你们回来饭就凉了，吃起不烧人。”我应了一声，去柴屋背了个大背篼，跳着往村里去。自从我十岁的时候，各个村里都通了水泥路，家门口的水田就没了，剩下的都离得比较远，索性也就五六分钟的路。对了，修路的时候还推掉了我认了干妈的大柳树，爷爷把大柳树的根从稀泥里扒拉了一块出来，清洗干净放到了我的房间，现在都还在。
“爷啊，吃饭咯！婆婆煮的酸菜稀饭，还喊我们割点儿猪草回去！今儿割哪儿的啊？”爷爷从一片金黄的稻田里直起身来，大口喘着粗气，“离儿来把这背儿谷子背回去哇！爷背不动！”是了，爷爷身体不太好，好几十年了。“诶！来咯！你上来嘛！”一背篼谷子五十来斤对我来说不算什么，但是却可以让爷爷轻松不少。
“爷啊，今儿在哪儿割猪草哇？”爷爷背着我去时背着的大背篼走在后面捡了几串谷穗，“等哈就在菜秧地头扯点儿嘛鹅咽草嘛。”“好嘛，我们走快点儿哦，我饿了好久咯。”
夏天的太阳特别毒辣，村里的狗也热的吐着舌头，邻居家的大黑狗跑上来围着我跳了几圈，惊得我连连尖叫。爷爷挥了挥手，“黑狗！去鱼塘头洗澡，不要在这儿缠人！”大黑狗也是听得懂，从马路上跳到鱼塘里，吃着黄瓜片的鱼被吓得四下逃离，大黑狗倒是一阵惬意。
奶奶坐在堂屋的门槛上，手里端着一个大搪瓷碗，大黄卧在奶奶脚边，偶尔抬起头来朝着奶奶要吃的。
