窗外骤雨初歇,街上路灯初醒,这样安逸的时候,最适合写点什么。
朋友圈上,一个失踪很久的男人难得发了一条动态。
照片上的他戴着军帽,身着军装,一款机械表精简又抢镜,整体的天空蓝让人想起烈日破云的豪壮,阳光打在军徽上,那么庄严。他眯着眼,做着揉眼的动作,显得那么疲倦,可从他的眼里我能看出几分从前不曾有的坚定和顽强。
图片配字:两天没睡好的人的眼睛,希望今晚能睡个好觉。
我看着他的照片出神,努力回想着高中时候他的模样,好像要白几分吧,好像要胖一点吧,好像……
良久,我回复了一句话:我不知道你经历了什么,但我知道你要面对什么。
这次说的是我十班最厉害的一人,他叫大宝,一个又帅气又高挑的男孩,属于那种街上一走就能吸引无数女孩目光的类型。级别基本和长腿欧巴大炮持平。
网上很流行晒一些兵哥哥的视频,很多人评论说部队把中国的帅哥招走了大半。这句话说得很对,一大半是当兵前就很帅,剩下的一小半是当了兵变帅的。
我们的大宝属于前者。他是我们班唯一一个当兵的,航空兵,就是俗称的飞行员,以后毕业要开飞机的。
在我们学校,录取飞行员的学生每年都会和那些考入清北的状元们一起被张贴在学校的光荣榜上。对我们学生而言,飞行员在某些方面要比清北更难考,因为在严格的体检面前,无数少年在视力这一关就被拒之门外。过了体检,成绩又是一个硬核指标,都说成绩好的身体素质大多不过硬,所以成为飞行员只能是很多人想一想的梦。
在我记忆里,大宝参加了很多轮的体检,校体检、市体检、军区体检……相比我们高考前那次随意的体检,他的体检级别不知高了我们多少。
多少次在题海里挣扎到无力的时候,会羡慕他有优于自己的选择;多少次对高考对人生迷茫的时候,会羡慕他拥有明确拼搏的目标;多少次在北上广的纸醉金迷的苏醒,又在幻想他会拥有的别样世界;
不过,世界就是这样,每种人生都走自己的活法,知道妥协,放弃计较,才算成长。
不知道为什么,我对大宝的回忆很少很少,可能因为他不爱说话,也可能是自尊心作祟的我与他刻意保持着距离。
大宝真的很少说话,不论做些什么都静静的,与一众人胡闹也是顺着他人,不拒绝,不出格,腼腆得像个瓷娃娃。
老汤让我们自我介绍,其他人走上台都会说说自己的名字、原学校、理想之类,胆子大的会说些俏皮话。大宝不一样,上去了说完名字就飞快地跑下去。
平时老师要求他回答问题,他要么不说话,要么就是吞吞吐吐地在三五个字之间徘徊。那时候我不能理解他的这种模样,因为这种扭捏模样连女生都做不出来,哪怕公认话少的炀仔也有几次流利地回答问题的经历,而大宝一次都没有。
有同学说这是一种表达能力的缺陷,我不苟同,也不反对。
让我想不通大宝在课堂上那种腼腆模样的原因其实还有一个。
就是他在操场上展现出的活力和张扬,不准确地说,在运动场上,大宝完全像换了一个人。
我们班最开始打球的就我、大宝和大炮三人,没有球框的体育课,几人就在跑道上练习进攻和防守。
按理说,有这样的基础,我们几人应是关系较好,可惜虽身处一个教室,我们与大宝的距离好像总是若即若离,可能是性格原因,也可能是其他。
和大炮在球场上的倾略性不同,大宝拥有的是一种协调性,那是很细腻的一种打球方式。他不会急于自己进攻,球会在他手上适时地传到需要的人手里,就个人感觉,团队在他眼里比个人要重要很多。
高三阶段,全体男生都开始打球,大宝带着一些同学打3vs3 的对抗,他会埋怨自己的进攻失误,但是不会抱怨新手的胡来,在那一片球场上能听见很多句没事,能听见很多欢笑。
球场上,笑一下,会少很多事儿。
不知道我这样总结对不对,在学生时代,女生的小团体是一撮一撮的,男生是一帮一帮的。
大宝、缘儿、翔儿、海峰、大雨还有老表几人就是一帮人,兴趣相投,志同道合,加上几人是一个宿舍,平时看他们就是一团一团的出现在校园的各个角落。
这一帮人的关系很复杂,复杂到我不想写。大宝和缘儿是初中就认识,他们中的一个人和老表又是表兄弟,大雨和海峰是隔壁班的,海峰和翔儿又是一个地方的人。不过,他们又有一个相同的关系——游戏好友。
那些短暂的假期,都是整个寝室集体开黑的时候。早上不用上早自习,整个寝室在五点左右溜出学校,赶着上一波早市(和包夜差不多,不过是在早上),又在第一节课之前跑回来。
在我印象里,这帮人可是很有几次夜晚溜出去包夜的经历。那时候要对老师守口如瓶的事,这时候回忆起来有觉得很珍贵、很青春。
溜出去上网也不尽是全寝出动,总得留下一两个在宿舍当侦察兵,防止老班搞个回马枪。马有失蹄时,等到被抓的时候那些留下的人庆幸之余也会感慨没有共同进退。
那些溜出去上网的事,我不打算在这一章细说,也许下几章,我会说几个好玩的早上。
大宝爱上网,可是他的眼睛却好的不得了,有人说这是天分,没法比,有人说这就是当飞行员的命,没法羡慕。
其实都还好,命格或是其他,已经无法更改。
只愿大宝穿梭白云蓝天间时能肆意畅快,像鸟儿一样感受自由的味道。
希望那身军装练就你坚硬的心与魂,希望你的根本不变,希望你能永远留着记忆里大宝的影子。