我不喜欢大学的生活，盲目、没有方向、缺乏动力。若是动物，很快就会成为猎人的目标。阳光灿烂的日子，我趴伏在图书馆的木桌上，听着MP3里轻缓怀旧的调子，那时候我开始慢慢读一些林尽杉曾经喜欢的书，越是安静的时刻，我越是想起幼年的我们，两小无猜地坐在图书馆的木桌边，他读借阅的图书，我在一边玩游戏机。现在，他读的书不知道加印了多少版，而我玩的游戏机却早已经丢在了童年的回忆里。
我知道自己是一个自私的人，只会站在自己的角度去思考我所需求的东西。
妤茜不来找我，我也不去找她。僵持着，没有任何解开心结的意思，有几次，我接到没有应答的电话，对面的呼吸声非常熟悉，我知道是妤茜，欲言又止，最后挂掉电话，她等待我的妥协，但是我却迟迟未能满足其心意。
钟琪说：“你应该去找她，这样僵持下去不是解决的办法。”
我懂钟琪的话，但是我找不到一个合适的时机。此时钟琪的电话响了，她说着我听不大懂的方言，表情紧张，然后又慢慢舒展开来。她挂掉电话回头看我，“小宇，我一个学弟出了点事，我要过去一下。”
我立即说：“没什么事吧？”
她朝我露出一个让我放心的微笑，“没事，小孩子打架。你去找妤茜吧，如果我没记错，这周她快要决赛了。”
若不是钟琪提醒，我真的忘记了妤茜在这周末决赛。我和钟琪踏上不同的车，互相挥手告别。
我心中默默地说：“妤茜，你得原谅哥哥，我不是故意的。”
我在妤茜的寝室楼下等她，妤茜中午下楼吃饭，她看见我就跑，我挡住她的去路，她却执拗地不愿意和我说话。
“妤茜，别生气了，哥错了，给你道歉还不行吗？”
妤茜歪着头，“不行，除非你和那个女人分手。”
妤茜的口气没有丝毫退让的余地，“你就那么讨厌她？她没有你想的那么坏。”
妤茜皱着眉头，“我想的？你了解她吗，哥，你凭什么就说是我想的呢，难道学校里传得沸沸扬扬的事情是假的吗，她和那些不三不四的男人鬼混，甚至那个李院长……”
我制止了妤茜，“别胡说，妤茜，钟琪不是你想的那样，是你一直误会她了。”
妤茜用饭盒敲打我，“我不要听这些，我要你和她分手，有她没我，有我没她！”
妤茜的话让我没有办法接下去，我只是安静地站在她身边，“如果我要你和林尽杉断绝关系，永远不再想他，你愿意吗？”
妤茜咬着嘴唇，涨红脸，“这两件事能相提并论吗？”
我大声呵斥道：“为什么不能！我们做的不是同一件事吗，妤茜，爱一个人是不会去计较对方的缺点的，因为你爱的是那个人，你为什么还不懂！”
妤茜被我声嘶力竭的狂吼吓住了，“哥，你爱她是吗？”
我点头，“哥，这周我比赛，你会来看吗？”
我说：“当然，我要看你拿冠军的。”
妤茜抹了抹眼角的泪花，“那你一定要来。”
四月的洋槐开遍了校园，钟琪坐在我的对面吃牛肉面，“妤茜那边怎么样了？”
我喝着碗里的汤，“还好，她没有再提这件事，叫我周末去看比赛，到时你也去吧。”
钟琪突然停住了动作，“我去干什么呢？”
我放下手里的碗，“和我一起去吧。”
钟琪摇摇头，“不要了，我如果在现场的话，妤茜或许发挥不了那么好。”
似乎钟琪说得也有道理，我点点头，“那你在学校等我，我看完了比赛再请妤茜吃个饭，不出意外，她肯定拿第一的。”
钟琪点头示意，“对了，我帮妤茜买了一双舞鞋，你帮我给她吧。”
接过舞鞋的时候我发现钟琪手臂上有浅浅的淤青，我立刻抓住她的手，“怎么了，你的手？”
钟琪摆摆手，“没事，上次为了那个学弟的事情，不小心弄伤的。”
虽然我想继续问下去，可钟琪立刻转移了话题，“噢，对了，今天去传达室的时候，有一封你的信。”
那是一封用草黄色牛皮纸信封包裹的信件，寄信的邮戳来自上海。我看着封面上熟悉的字迹，激动地撕开了信。
涵宇：
展信佳。听到你考上大学的消息我很开心，屈指一算，我们竟有两年多没见了，时间过得真快。或许你收到这封信的时候，表情惊讶，不知所措，不知道是不是我消失太久，你已经快要忘了我了。在离开的这些日子里，我常常想起我们过去在一起的日子，我想念家，想念小学后山，想念坐在教室里听老师谆谆教诲的时光，更想念你与我一起骑着单车飞驰的日子。
对了，你上大学了，我还不知道大学是什么样子呢，当初憧憬了无数次，却终究背道而驰。说来遗憾，不过我想这就是每个人的命，有些事情，好像都是安排好的。现在的你过得好不好呢？有没有喜欢的人，或者找了一个女朋友？虽然不该提起，但是妤茜她还好吗？我听别人说，她与你一起到了南方，现在你们会不会走在小桥流水的地方看日落呢？
小时候，我那么羡慕你，长大后，依旧如此。你所拥有的东西，特别是精神上的那些财富，我想我这辈子永远都缺失。在上海的日子，我读了一本叫《挪威的森林》的书，书中留给我印象最深的一句话便是“唯有死者永远十七岁”，我们活着的人只会不断长大，而十七岁那些美好的画面，我们再也回不去了。
涵宇，我出书了，如果不出意外，你应该也知道我出书的事情了，我很庆幸上天对我的眷顾，让我可以有这个机会。在创作中，我掏心掏肺地将所有的回忆都挖了出来，写得我泪流满面，但是当我完成这本书的时候，整个人都轻松了。我好像在和过去告别，决绝地将它们重新摆在自己面前仔细审视。
上海的生活让我很苦恼，每天在忙碌的人群中穿梭，不知道自己到底为什么活着，看着林立的高楼与无穷的天桥，就感觉自己被笼罩在一个庞大的容器中。在上海，我很少看见北方那样辽阔的天空，高耸的建筑物让我感觉压抑，还有纵横交错的街道，好像一张铺满了粘液的巨大网络，束缚住我，让我迷失方向。我怀念我们的小城，怀念那些曲曲折折的小路，怀念我的书本和你的游戏机。
前几天上海下雨了，雨水落在我的头发上，想起初中的时候，我们冒着大雨骑车，到教室的时候，衣服头发全湿了，看着玻璃窗里映出的落汤鸡般的两人，忍不住哈哈大笑。上海是一座嘈杂的城市，太闹太繁华，在这样的世界里，人很容易迷失，但回归本心，我们想要的只是一个并不昂贵但是温馨的小窝。
让我再说一句矫情的话好吗，我挺想你的，也想念妤茜，想念方老师和陈叔叔。我知道你在南京，坐火车到上海只需要三个小时，我们就在相邻的两个城市里，但是涵宇，我突然害怕相见，或许是我还没有做好准备，所以，我没有给你留下我的地址。但愿你能够收到这封信。
愿你平安开心。
林尽杉
二〇〇六年四月三日
合上信的时候，信纸已被泪水浸湿，字迹模糊成一片。林尽杉所有的羡慕都源于我的背叛，他怎么知道当初是我一步一步把他逼上绝境，如果不是我，现在在这个树木成荫的校园中享受书香氛围的人是他，而不是我。
我躺在床上，想起多年前的那个梦，林尽杉坐在青色的大鸟背上，即将腾空离开，他说：“涵宇，再见。”于是我们就真的分开了，这些年来，我一直在寻找赎罪的机会，每次钟琪询问我往事的时候，我都想将自己的罪过说出来。我想起电影里，梁朝伟将心事说给树洞听的场景，但我终究还是没有开口。
一个人活得辛苦与否，关键在于你内心在乎的事情的分量，太重则疲惫，太轻则空虚。
当慕禾在《初云》里读到这句话的时候，突然感觉到心跳漏了一拍，好像多年来内心深处的结在这一句话中被点破。林尽杉似乎经历了很多事情，那种对生活的无力感被他剖析得淋漓尽致。这时候是半夜两点，慕禾没有丝毫睡意，独自在房间的阳台上抽烟，寂静的一切让慕禾感觉到世界上好像只有他一个人。
掐灭第三支烟的时候，他突然打开了收音机，因为现在他需要一点声音来配合尼古丁，好让他不至于太过想念妤茜。
收音机里传来一个亲切的女声，“今天晚上，我们将电话连线一个目前非常火的畅销书作家三森，对于三森这样的现代隐士，这次连线确实非常难得。”
慕禾似乎感觉到一股通电般的触动，他急忙将另一只耳机也带上，深夜的风很凉，扑在他脸上。电台那头传来电话等待时的“嘟嘟”声，慕禾很想听听林尽杉的声音，他想知道妤茜一直深爱的男人到底是什么样的。
当电话接通的那一刹那，他听见的，是一个冷静而内敛的声音，虽然有些故作深沉，但是依旧可以听出语音里夹杂的血气方刚。
“三森，你好，我是午夜场电台的主持人嘉宇。”
“你……好。”
“最近你的新书《初云》卖得非常好，我想问下对于这本书，你有什么要说的吗？”
“该说的都写在书里了。”语气冷淡得让主播有些不知所措。
“那你想对你的读者说些什么吗？”
“没有额外的话，我写的东西不过是自己内心的一些独白，如果没有其他事情，我想我得挂掉电话了。”
电波那头很快传来了忙音，大概留白了两秒，迅速转为了广告。慕禾不觉一笑，林尽杉拒绝这些商业化的东西，正好让自己显得脱俗，也许就是这样的气质让妤茜痴迷。慕禾取下耳机，刚想点下一支烟，手机突然响了起来。
妤茜发来一条信息：慕禾，帮我一个忙。
比赛的会场富丽堂皇，大厅按照欧式风格布置，放着小野丽莎轻缓的音乐，全场充满神秘而浪漫的气息，来往的参与者穿着正式的服装在会场中穿行。
妤茜化好妆，倩影翩翩地走来。她给我一个深深的拥抱，“哥，如果我赢了，你得请我吃遍全南京。”
我摸摸她的脑袋，“肯定，如果你赢了，我不但请你吃遍全南京，还实现你一个愿望。”
妤茜咧着嘴笑了，然后松开手，原地转了一个圈，“哥，我今天漂亮吗？”
“漂亮！”
妤茜的自信与美丽让她大为增色，就像黑夜之中的夜光蝶，穿越黑暗与阴霾，绽放着璀璨的光芒。一时间我忘记了她曾经孩子气地离家出走，曾经背着大包翘课，这些年来的蜕变，是林尽杉给了她最大的勇气。
这时鲜红的帷幕缓缓拉开，妤茜朝我做了一个手势，她说：“哥，我先去后台了，我要听见你最大的加油声哦。”
我给了妤茜一个鼓励的微笑，“上去吧，妤茜，记得飞起来！”
会场的噪音渐渐降下去，开场舞的前奏缓缓响起，专业的舞者就是不同，一上场就释放出强大的气场，让所有人屏气凝神。
节目依次进行，但大部分都缺乏亮点，看得评委席上的众人昏昏欲睡，直到主持人开口：“下面，我们将有请方妤茜同学，她在初赛中获得了最高分，今天她又会带来怎样的表演呢，让我们拭目以待。”
台下的粉丝们的欢呼声一浪高过一浪，音乐如河水缓缓流淌，妤茜轻轻踏着步子起舞，脚趾着地，弹跳、起落、劈腿、下腰，她是曼妙的花，在灯光下骤然绽放。她似乎不再是以身体起舞，而像化为了轻盈的丝带，舒张、翩跹，在灯光与音乐的交叠变换中，她真正做到了像羽毛一样飞翔。这是她跳得最棒的一支舞，音乐如尘埃落地，妤茜也定格在了那一瞬间。
所有的人都惊呆了，可是就在掌声如海涛响起的时候，我注意到她白色的舞鞋被血浸红了，我急忙拨开人群往舞台跑去。这时主持人报出了她的最终得分，八点六七分，我张着嘴惊叫了起来，而台上的妤茜一瞬间面如死灰。
所有人都以为自己听错了，连主持人都在反复询问，可是分数就摆在众人面前。会场躁动不安，我奔跑上台抱起妤茜，她已经愣在那里无法动弹，双眼无神地看着一切。
我忘记我是怎么背着妤茜离开会场的，她的脚趾流着血，染红了我雪白的衬衫。
妤茜趴在我的肩上哭，“哥，刚才发生什么了？”
我沉住气摇头，“没什么。”
妤茜突然叫起来，“那些评委是瞎子吗？！为什么会这样？”
我背着妤茜继续向前走，风吹干了她的眼泪，我闻到微咸的味道，“只是一场噩梦，很快就会醒过来了。”可是这一切真的只是噩梦吗？
“妤茜，你的脚是怎么回事？”妤茜沉默不语，我放下她，脱下她的鞋，里面居然有一根极细小的针。
钟琪放下她如夜一般漆黑的长发，绕过人群走向评委席，对着他们微微一笑。她没有注意到身后有一个男子正虎视眈眈地看着自己。会场外的街道上出现了灯光照耀的光晕，这一夜来得那么迅疾，黑得那么透彻。
