上海生煎吃法指南
到上海必须一尝生煎馒头,就好比到巴黎要参观卢浮宫。可惜,生煎馒头不是欧式的艺术享受,新十里洋场提供的仍然是中华文明的食色享乐。不过,这样的话我们也就不必花太多的时间进行复杂的美学补课:吃,并不需要日积月累的知识教育。
但上海人认为,勿关吃啥物事才是有讲究格,有规矩格。生煎这种足以引起上海平民美食自豪感的日常点心当然也绝无例外。正如吃西餐有左手拿叉右手拿刀、先吃色拉后吃主菜的规矩,吃生煎也有不成文的隐性规则,有些当然是出于美食的需要,另一些则是社会法则了。
初来乍到上海的“外地人”(包括,但不限于,上海人所一度蔑称的“阿乡”,想必我父亲当年初次踏上上海码头的时候也被多少人冷眼看成“阿乡”),似乎不知道何去何从。你在街上徘徊,寻找一个给你最美味的上海生煎的饮食铺。是的,饮食铺,也就是点心店,而绝对不是什么大饭店。哪怕你鼓鼓囊囊的钱包里装满了花花绿绿的美金,也不要闯到大饭店去吃生煎。我多年的经验可以作证:大饭店的生煎绝对没有小点心铺的正宗。甚至某些连锁的称为什么什么生煎的,比如“丰裕生煎”、“××生煎”,也不比弄堂里和小巷深处卖大饼油条的摊头做得更好,相反却可能让你乘兴而来败兴而归。因此,最绝妙美味的生煎,就是从小点心铺的那口黑乎乎油腻腻的生煎锅里煎出来的。
问题是,买二两还是三两?如果是早饭,肚子比较饿,三两生煎对于一个大男人来说应该没有什么问题,哪怕对于一个上海小男人来说也是可以接受的。我最多吃过四两,那当然是在一个阔别故土多年以后的冬夜,见到白白胖胖的诱人生煎像见到久别重逢的亲人。但是,如果你已经填过了肚子,只是想有些美食上的外遇的话,千万不要太贪心,因为在那种情形下你看到过多的生煎放在你面前不但不会产生食欲,反而会产生厌恶感。因此,按照自己的理性估计,二两,甚至一两,也同样足以吃出生煎的十足品格来。
现在,当你付完钱,交完票,一盘热乎乎的生煎你已经从油腻腻的厨房窗口端在了自己面前(千万别指望服务员小姐会替你端来,更不会有五星级宾馆的奢侈享受),你就可以开始了。你坐下之后当然先要从旅行袋里掏出我这份指南(相信你在出门前就已经打印好,而不是武断地依赖自己日渐贫乏的记忆力来回忆你现在读到的内容)。你可以把纸放在饭桌左边,以便不时参考。如果你在吃的过程中不慎把油滴在纸上,我不但不会责怪你,相反,我会欣慰地感受到你对我这份指南的依依之情。具体来说,你可以看一眼我的指南,吃一口生煎,这样不但不会败坏你吃生煎的胃口,反而可以因为节奏的转换增加出许多的乐趣来。
正宗的生煎在它的尖尖头上撒有一些葱花和芝麻。千万不要轻易地把它们舔掉。尖尖头上往往因为有捏出来的褶子而特别诱人。而在主要的肉体部分,一个精美的生煎应该是洁白的,略为丰满的。当然,也有可能因为在锅里拥挤的关系,边上会有挤平或挤扁的现象发生。但只要没有粘破,就是一个良好的生煎。但遗憾的是,即使在最良好的生煎店铺里,即使制作生煎的师傅尽心尽职,创造了最为精美的产品,被盛生煎的伙计毁于一旦的简直不计其数(具有讽刺意味的是,某些伙计正是师傅自己,他们自我摧毁的举动真是令人痛心疾首)。
众所周知,吃生煎的绝妙在于吃它的一包汤汁。所以,一定要在吃汤上下一番大工夫,切不可贸然下口,把一只好端端的生煎吃得七零八落。具体步骤如下:
先用筷子把生煎搛起来,在四周察看一下,找个皮最薄的地方,轻轻咬上一小口,咬出一个豌豆样大小的洞来。注意,这时仍然不能吃汤汁,因为很油、很烫,如果不慎吸到嘴里,会把上腭的细皮嫩肉烫下一大片来。我在没有熟练摸透生煎吃法的阶段就曾深受其害。所以,当你咬出一个豌豆般大小的洞之后,先要往里吹气,吹上四到五口。可以采取边咬边吹的方式,把洞口一点点咬大。但一般而言不要大过一颗五香豆。你每吹一次,生煎里的热气也就冲出来一次,呼在你脸上,让你先感受一下它激情的召唤。好了,现在你可以开始吮吸生煎的汤汁了。
即使在此时此刻,你也千万不能莽撞地大吸一口,因为汤汁仍然有一定的烫度。然而等它冷了再吃,却又会索然寡味。所以最好的方式就是轻轻地吮吸。试探性地、温柔地吸上两三口,歇一歇,并且在间歇的时候温柔地舔舐一下洞口潮湿的部位,然后再继续把汤汁吸完,因为这时已经没有那么热气洋溢了。
这时,如果你在四周张望一下,会看见邻座的妙龄少女正在以同样陶醉的方式吮吸生煎的鲜汁。如果你凝视的时间过长,少女会满脸潮红,一方面是害羞,另一方面是被热腾腾的生煎催动了血液。当然,此时此刻最要不得的就是缺乏自信。如果你怀疑自己也面红耳赤,以至于斗志从吃生煎的火热过程中涣散出去的话,你就前功尽弃了。
生煎应该分几口吃完?这是一个见仁见智的问题。嘴大的人,吸完汤汁之后或许一口就放到嘴里,囫囵吞下。但这不是我所提倡的优良作风。这对于生煎,尤其是辛辛苦苦把生煎包出来的师傅们,是极大的不尊重。况且这时生煎里的肉并没有冷却,一大口吃下去还是有被烫伤的危险。我觉得对一口吞下生煎的吃客,烫伤食道可能是一个比较适当的惩罚。
无论如何,在这个时候你仍然需要继续吹气,直到你感觉肉馅也不至于烫伤你的程度为止。这时,生煎的洞应该已经被你咬得很大了。患有肥肉恐惧症的女士先生们(我自己也包括在内),请你们千万不要往洞里窥视。你将看到的东西可能让你反胃。只要你闭着眼咽下去,绝对不会后悔。其实,那个你看到反胃的部分很可能是肉皮冻。
正确的方式当然不是囫囵吞肉,独剩一张寂寞空皮孤苦伶仃,更不是吸完汤汁,嚼完包子皮,把一坨好端端的肉馅悲戚戚地剩在盘子中央,而是把肉和皮大致上均匀分隔,咬在一起,咀嚼出无限的鲜美,然后咽将下去。当然,你放进嘴里之后,咀嚼之前,最好用舌头把皮肉分开仔细品味一下不同的滋味。尤其是那湿湿咸咸的皮内侧,如果没有满怀激情地舔上几下,吮吸出无限的鲜美,便匆匆嚼烂,是很可惜的。
剩下的问题是如何把那块煎得焦黄甚至焦黑的底给吃下去。这时,邻座的妙龄少女可能已经起身离去,或者也正在做最后的冲刺,你千万不能着急,不能气馁,不能分心,要把注意力集中在这最后的斗争上,胜利就在眼前,完美的结局即将抵达。一颗优秀的生煎,底部的中间煎成了硬黑的一片,底部的四周似乎镶有脆黄的圆边。当你把上端的皮肉悉数下咽之后,绝不能以为这块焦底是可有可无的累赘。和生煎的其他所有部分一样,这也是生煎整体里不可或缺的精华部分。焦底的内侧也是同样鲜美的潮湿部位,需要悉心照料。硬皮和软皮的感受当然十分不同,不可能两三口就统统嚼完,而是要先用力咬断,然后慢慢磨烂碾碎,体会牙坚齿利的快感。至此,一颗貌似平常而气象万千的生煎便可以完美地经由口腔进入肠胃,开始它下一段的旅程。
好了,在你吃下面每一颗生煎的时候,只要重复上述步骤就可以了。当然,每吃一颗都要用心,不可因为重复而产生厌倦之意,正如你和心爱的女人的每一次温存都应该是充分享受的。
写到这里,我已经饥肠辘辘了。想到鲜美的生煎正在静静等候我的温存,就抑制不住内心的阵阵窃喜。不过,你现在已经不需要我的陪伴了,那么我们就各自出发吧。