第一章《道童》
我的出生地是广东省茂名市，一个神奇的地方。
茂名石化、茂名电白等就不谈了。据史料记载，茂名市名的由来，是为了纪念一位悬壶济世的道士，该道士名叫潘茂名。市郊的浮山岭上，还有纪念他的超世寺。茂名市代管的县级市信宜，又有粤西最大的道场三清观。所以在我们那里要见道士并不难，找道士算卦起名也是常有之事。
我出生后，母亲也抱我去算卦起名。帮我起名的道士姓尤，曾是火居道士（在家修持，区别于出家道士），尤老道士看到我后，问了生辰，便说了三字：“谪戍命。”（谪戍是指古代官吏或人民因犯事而被流放到边远地区承担防守任务）
文化程度不高的母亲不解其意，便询问详细。那道士回说：“此子浓眉贼眼，厚唇生非，颊大愚相，定会自招灾险，恐难成大器。”
母亲一听，当然愤怒，抱起我就走了。回到家中，母亲把道士的话告知祖辈，伯公听后大怒，拍台就斥：“哪个如此侮蔑我侄孙，叫他扑街食尘去吧！他不愿起名，我们自己起，就是要起个大器的名字，日后教那道士跌烂眼镜！”
于是，我的名字就叫本大爷。
开玩笑的，我的名字叫本华伦。
即便有了这个气势十足的名字，但尤老道士的话还是应验了。
4岁还非常粘妈的我，连母亲放下我一刻钟都要哭，哭得那个惨绝人寰，连隔壁家的狗听了也狂吠不止。为弥补家用而身兼数职的母亲也不能就为哄我而不去工作，便只好背着我去上班。那时母亲除了晚上要帮人炒菜，白天还要到一家砂糖桔包装工厂打工。
那种柑橘包装工厂好像到现在还有，就是用一个很薄的透明塑胶袋，把柑橘装进去，拧几圈袋口就完事的人工加工程序。以前大家都没什么文化，以为是那袋子是用来防止买家拿了桔子又不买，弄脏了桔子，到后来才知道那袋子其实是就是保鲜袋。
大人都不是很懂那玩意，我一个小孩子哪里懂得那么多。有一次竟趁母亲不注意就把保鲜袋给吃了下去，保鲜袋对小孩子来说，那可是件大物。据后来大人们说，那时保鲜袋卡在我喉咙里，不能下不能上，母亲着急得直流泪，幸亏得厂长来，用长镊子把保鲜袋从我喉咙里给夹了出来。
到了5岁，贪玩的我经常和小伙伴们去寻找哪家有烧过鞭炮，就会在别人家门前捡没点着的炮仗，捡到完整的炮仗后，再用火柴点着炮仗来玩。跟我玩的伙伴们都比我大几岁，他们很聪明，懂得先点着地下的炮仗纸。而我是把炮仗拿在手上，直接用火柴点。
到现在我的左手还会经常紧抓复放。
6岁刚上学，跟同学去偷杨桃，从杨桃树上掉了下来，摔穿了脑袋，一地的血，同伙的几个同学看了，吓得纷纷逃走。反倒是人家杨桃树的主人把我抱到了医院，还先给我垫付了医药费。
7岁那年回老家，趁父亲去买东西，我跑出了公路。路过的一辆摩托车为了闪避突然跑出路中间的我，硬是急转车头。摩托车哪能急转，结果连司机带车都摔倒了，惯性使司机和摩托车还是继续前滑。而我在听到喇叭声后，就吓得跳进了路边的池塘里。那时我还不会游泳，在水里胡乱扑腾，把自己扑腾到了池塘中间去了。最后还是摩托车司机跳进池塘里把我拖回到岸上。
8岁，同班的一个女同学笑我是“一字眉”，放学的时候，为了不跟笑我的人同行，我自以为是的走了另外一条路，以为那条也能回家。结果走着走着，一直走到了傍晚，把自己给绕进了深山里。夜色降临，我在深山里乱窜，急得直哭。有一个老伯听到了哭声，过来询问我何事，而那时的我连自己家所在的村子叫什么名字都不知道。老伯带着我，走出了深山，挨家挨户地敲门问有谁知道这是谁家的孩子，敲了几十户人家，终于有一户人家认得我，老伯便按那家人的描述，把我送回到家里。
9岁跟哥哥去水井打水，哥哥把水桶装满后，去小解，叫我站在原地别动。我好奇地把头伸进水井口，去看看井底有什么，结果丢进井里。哥哥喊了我几声，还以为我自己跑回家了，最后哥哥还是在井里发现了我，急忙跑到附近找人帮忙。一个附近修车的师傅，用钩绳把我从井里勾了出来。
直到10岁，事情每况愈下。每天负责把我安全带回家的哥哥，有一天骂了我，我生气地把书包用力扔到路边的灌木丛里。哥哥最后还是哄了我，叫我乖，把书包捡回来，回家把他的玩具给我玩。我听了才去灌木丛里捡书包，书包里的作业本被甩出到很远的草丛边，我去捡作业本的时候，发现地上有一条蛇，我吓得当时就呆住了，不敢动，怕一动蛇就会发现我。过了好一会我才发现，那条蛇也没动，蛇头是扁的，以为那蛇的蛇头被人用石头砸过，给砸死了，就想把蛇拿去给哥哥看。刚抓起蛇的尾巴，那蛇竟然活了。哥哥见我捡书包捡这么久，也走过来，一看到我手上拿着条眼镜蛇，吓得连忙拿他的书包去砸蛇，结果蛇把哥哥给咬了。
那时候的农村，不管是诊所还是医院，都没有金环蛇的抗毒血清。如果被咬得的位置是脚部，那毒液比较难流到心脏。但哥哥被咬的位置是颈部。
哥哥就这么走了，在办哥哥法事的会场上，尤老道士来了。
尤老道士对我母亲说：“贵人不是每次都会出现。”
那时我以为他说的是自己，后来我才明白，尤老道士的那句话指的是，不是每次我遇到危险，都会有人来救我。
但是在那一晚，最让我耿耿于怀的话，不是尤老道士说的那一句。
是父亲含着泪说的一句，“为什么是他。”
尤老道士说或许仙契能解厄运，劝说了我父母好久，最后我父母同意了他带走我。
接下来的一年里，我都在尤老道士的寺里生活。
刚开始时我当然死活不愿，天天哭，哭着要回家，以为父母不要自己了。所以在那一年里，母亲每周都会来寺里一次，来叫我不要怕，每次来都会呆到我睡着了才走。
刚开始的一个月，我天天哭，因为寺里的浮雕壁画和供奉的雕像，都好诡异，看起来好吓人。寺里一共有六个道士，他们可不会哄我，也不会搭理我，就让我在那里哭。即便我不哭了，他们也不会夸我，也不会像母亲那样奖励一根巧克力什么的给我。他们只会在我帮忙打扫卫生的时候，会微笑着摸摸我的头。
寺里的其他五位道士，都管尤老道士叫“道长”，我也跟着叫他道长。刚开始的第一个月里，道长很少跟我说话，也没有跟我解释过任何事，基本每天都只对我说同一句话。
“华伦，吃饭！”
慢慢地，我也逐渐习惯了，逐渐地不再偷偷逃出大寺，开始融入了寺里的生活。有时候我会盯着浮雕壁画看，数数壁画上一共有多少个人；有时候会拿起黄道士的拂尘掸子，拂去雕像的灰尘；有时候会揭开焚香炉的缕空盖子，看看香灰是不是满了。
道士们虽然很少夸我，但也不会打我骂我，即便刚开始的时候，他们要经常追出寺门来抓我，但也不会责备我，或者锁住我。我可以到寺里的任何地方，我最喜欢去的就是藏书阁。我专挑藏书阁里有图画的书看，只看图画，不看文字。
其中有一本叫《拾忆录》的书，书里有很多图画，让我看得很入迷。
我并不是每天都要呆在寺里，有时候道士们会带我下山去集市买东西，但是每次出门前，道长都要我戴上一条项链，项链上有一个折成三角形的红色布符。
带我下山最多的是卫道士，卫道士每次带我来到集市，都会问我一句：“华伦，饿不饿？”而我每次都会回答饿，然后卫道士会买棉花糖或者葫芦串给我吃。
一个月后，我也懂得了规矩。有时来到寺里找道长的人多了，我就会来帮忙叫香客们等候一下；有时来求签的人多了，我会主动教香客们摇签的技巧，教他们怎么摇才不会摇出好几根出来；有时香客带来的孩子到处乱走，我会去提醒香客注意一下。后来不知哪个说，“上完香后摸摸道童的头会有好运”，让我不得不带上帽子。
在寺里生活了三个月后，道士们和我都变了很多。本来都很严肃的道士们，开始面带笑容。道士们有时空闲了，会主动找我玩抓迷藏，或者教我画符折符。
而我开始学会了不再偷东西，也不再撒谎。
画符和折符其实不难，灵不灵就不知道了，有很多香客也会买我折的符。
第四个月，也来了个小男孩，和我同龄。后来打听才知道，那小孩就是尤老道长的儿子，叫尤悟愈。尤悟愈和我不一样，一开始就很乖，不会哭，反而很爱笑，随随便便喊一句“有老鼠”，他也乐不可支。
我是请了一年的病假，而尤悟愈还是要上学。他每天很早就起床，他没有书包，只用一个塑料袋装着书本和文具，就出门上学了。中午不回来，只在晚上才回来，所以我和道长经常在傍晚的时候，站在寺门等他回来。每次我在山上远远地看见尤悟愈，就会跑下山去接他，而道长会仍然微笑着站在门口，看我和尤悟愈追逐。
我和尤悟愈睡在同一个卧室里，睡觉前我都会先研究一下尤悟愈的作业，有很多知识我都看不懂，而尤悟愈会很耐心地给我解释。
我跟尤悟愈，和寺里的道士们，曾一起拍过照。那时候的照片，是黑白的，而且帮我们拍照的摄影师是以为常来的香客，不收我们的钱，但道长会送很多符给他。本来很诡异的黑白照，硬是被我和尤悟愈弄得很欢乐。照片寄过来时，看起来很幽默，因为有几张我和尤悟愈戴着道士帽，双手合十，故意把脑袋探出来。
那些照片我到现在还留着，只为能再次找到他们。
当时我们的寺，成为了全广东唯一一间有两个道童的道观寺。
道长在尤悟愈来这里后，莫名其妙地开始每晚都煮夜宵给我们吃，还给我们讲睡前故事。
有时候道长很晚才回来，在寺里的其他道士很替道长给我们讲。
而身为道士的他们，又怎么会讲童话寓言，所以道士们给我们讲的故事，都是些很灵异的事件，好像是在故意吓我们，让我们晚上别到处乱跑。
后来我才知道，那些睡前故事，大多是他们各自的经历或见闻。
其中尤老道长说的一个故事，到现在还印象深刻，说的是缝人的故事。
