1
这已经是自行车坏掉的第三天的黄昏了。
夕阳在公路上静静地流淌，汗水像蜱虫一样无处不在，悬挂在额头，滚落进胸膛，游荡到鞋底。我垂着头推着自行车，好像听到了来自身后的呼唤。
果然身后呼啸的警车停了下来，交警跑下来问我：“这是干嘛啦？不怕死啊？在高速路上骑自行车？”
我停下自行车，看了一眼身后六七岁的小孩明明，他已醒来。
我说：“骑车啦，送我弟，去武汉。”
交警问到：“你多少岁了？身份证带没？”
“十八。”我把身份证递过去，无意间瞥见警车里还坐着一个人，一个僧人，他大概是我见过的第一个真正的苦行僧，肤色已晒成深棕色，眉宇之间透着常年被风雪侵蚀过的坚韧，僧衣是黄色的破布，带一个破旧的黑色书包，锡杖搁在脚底。
交警让我和明明上了车，僧人往里挪了挪，他似乎并没有感受到我的目光正在他身上游荡。
交警继续问到：“你别看他了，他是从万州来的，一不小心走上了高速路。你又是怎么上来的？还带个小孩？”。
“我高考完了呆在家里无聊，于是亲戚给了我一千块钱的路费，拜托我把小孩儿送到武汉他妈那里，为了省钱，我就骑自行车送他。”我一五一十地回答完。
一路上，我和僧人都没有说话。到了高速路口，警车把我们三个人放下来，由于附近刚出了车祸，本打算多问的交警也就只好作罢。
我扶着自行车，招呼着明明上车，一回头，却看见这破小孩正攥着僧人的衣服问到：“你去哪儿呀？”
“武汉归元寺。”僧人低下头回答。
“哥，我们和他一起走吧！”于是我把破自行车卖掉了。
2
我们下了高速路，拐进了乡村黄泥路上，我感觉到饿，整个人都是空荡荡的，眼睛半眯着，只见前面的黄衣僧人越走越远，我掐了自己的脸，终于清醒了一会儿，于是软绵绵地抱着明明，跟着僧人继续走了将近两个小时，终于看到几户人家。
僧人去化缘了，从黑色书包里掏出一只很大的碗，应该是如来应量器。他走到一扇木门面前，用锡杖击地出声。我和明明也各自捧着一个碗站在他后面。
木门开了，一个婆婆露出脸来，她第一眼见到僧人，什么都没说，转身回屋里端来电饭锅，把锅里的白米饭分发到我们三个人碗里。
僧人说：“愿你家吉祥如意。”他然后努力把那大碗边缘的一颗米粒拨到碗里，我们三个人走到田野，紧靠着席地而坐。僧人低头吃饭，不慌不忙。饭后僧人坐在田坎上打坐，我和明明则躺在溪水河岸的大石头上，看天睡觉。
“咩咩咩”的声音在耳旁响起，是刚才木门里的婆婆，她牵来一头羊，说：“你能不能帮我把这头羊送到武汉去呀？”我诧异地看着她，再看旁边的明明，他已经扑到羊羔身上去了，白色的羔羊正在他的怀里挣扎，他红扑扑的脸蛋显得更加绯红。我知道，又是这臭小子捣鬼。
“唉唉唉，不行啊，老婆婆，我们先走了，江湖路远，恕不包邮啊。”我牵着明明打算快步走掉，可这小子就是抱着羊羔不撒手。羊从他怀里挣脱下来，奔往路边的草丛吃那片新鲜的酢浆草。明明跟着跑过去，开始欢呼：“哇哇哇！”我不知道是因为羊，还是因为酢浆草，第一次觉得原来小孩可以这样让人感到心烦。
3
我们牵着羊，一路向东，终于来到了武汉，途径车站去上厕所时，有人发现了一名乞者睡在了厕所门口，旁人掀开他脸上的报纸，乌黑的脸露出来，他全身散发出难以形容的臭味，剩下的人开始站得远远的。只有僧人走上前，蹲下去，很自然地摸着乞者的手，为他念佛法超度。
很快，我们到了归元寺，僧人只说了一句“我到了”便转身离开。
我点点头，我想向他郑重地道别，但想想还是算了。我和明明两人只是静静地站在络绎不绝的香客之间，此时身后巨大的香烛缓缓地升起迷雾。我们看到他走到大门口，一个妇女把他拦在检票口前，说了几句话后，只见僧人退后几步，望了一眼寺庙，双手合十默默站了一会，然后转身离去，消失在香客之中。
明明仰起头问我：“哥哥，他怎么就走了呀？”
我愣了一下，想了想说：“大概是因为，他发现，佛并不在此处。”
