1
有一种人叫弟弟，你就是要趁他还小的时候使劲打他，不然大了，翅膀硬了，就只有被他反扣在沙发上使劲锤的份儿。
说起来，我跟我弟也没有什么大不了的矛盾，充其量就是今天谁去洗碗，谁去做饭，谁又去拖地的矛盾，可这矛盾又很尖锐，随时都有可能被激化。
假期的早上，莫名其妙地被脚边的闹钟震醒，恍惚了三秒，看了一眼手机，早上五点。我怒不可遏，气势汹汹地奔到我弟的房间，还好没锁门。
我直接用被子捂着他，一阵乱打，披头散发地吼着：“叫你给我乱设闹钟。”他蜷缩在被子里，一点儿反应也没有，该不会被我打出内伤了吧，我立马扯开被子看他，他反而把我捂到里面，使劲捶我。看来又失手了。
弟弟说：“跟我爸一样暴脾气。你态度认真点，我就放开你。”
“好，我态度好。”
他放开我，躺在床上继续睡觉，念叨着：“我要是有一个哥哥就好了。”
“什么？”我咆哮着问到。
“因为只见过姐姐暴打弟弟的，很少见过哥哥暴打妹妹的。”他不耐烦地回答。
“照你这样说，我还想要一个妹妹呢。”我把门狠狠地关上。
2
爸妈不在家的时候，其实我俩都挺懒的，有时候早上一起床，一看手机快到下午一点，玩会手机，能躺下来接着睡午觉。
但他偶尔又很勤快，勤快得烦人。最可恨的是，每当我看电视剧看得正起劲时，他就拿个拖把在前面神气活现地拖地，来来去去没完没了。
我呢，看着他的背影郁闷不已，便只好学新疆姑娘伸直了脖子往上瞧，或者眯着眼睛往右躺往左躺，意思是：“你瞧，我照样能看。”
过了一会儿，他又拿出鸡毛掸子掸灰，站在旁边，一边凝视着电视，一边若无其事用鸡毛掸子戳我的手臂，尝试了几下，我没有理会。
过了一会，他把鸡毛掸子举得高高的，直接“啪”的一声抽在我的手臂上，疼得我龇牙咧嘴。我“嗖”的一下从沙发上窜起来，前脚掌就踩在他刚拖的湿滑地板上，果不其然摔了一跤，打翻了旁边的垃圾桶，瓜子壳和果皮也散了一地。
我怒不可遏，立马冲向他，他转身就冲回自己的房间，把我反锁在门口，“咚咚咚咚”地敲门，没反应，我全身趴在门上细细聆听，里面传来噼里啪啦的键盘声，应该是在打游戏了。又错失良机。
终于等到中午，他渴了，跑出来喝水，他端起桌子上的一杯水就“咕噜咕噜”地喝下，突然“扑”地一声就吐出来了，吼了一句：“你在我水里放花露水！”
我立马抓到他一阵乱打：“叫你虚情假意，叫你阿谀奉承，我放花露水算便宜你了！”他奋力挣扎，一溜烟又跑进卧室了。
3
说起来我弟如今速度这么敏捷，还是跟他小时候挨过的打有关。
我俩一起偷别人家的竹笋，快被发现了，说分头跑，并且立下誓言，谁背叛谁，棍棒教育。等我“嗖嗖嗖”地跑回家，藏到洗衣机桶里。后来听到声音，探出头瞧了瞧，原来是我弟跑慢了，被农民抓到我妈面前告状，农民走后，我妈狠狠地揍了我弟一顿。我就待在洗衣机里，吓得不敢出声。
“咚咚咚”，外面传来声响，盖子被打开，我弟鼻青脸肿地趴在洗衣机边缘，小声说：“姐姐，我是弟弟哦，警报解除了。”
我哈哈大笑，从洗衣机里爬出去，得意洋洋地说：“你看你姐还挺有预感危险的能力吧。”
我弟说：“其实你就是怂吧，遇见事情就跑。”我抬起他的脚毫不犹豫地把他塞进了洗衣机，盖好了盖子，任凭他怎么道歉，我也不打开。
4
我弟念高中的时候，脸上开始一大片一大片地冒痘痘，实在惊悚，我妈实在看不下去了，提前挂了号准备带他去看皮肤科，结果临时又有事，把我从床上捞起来陪他去看病。
在医院，护士问我弟，这是你的谁呀。
“她……”我弟欲言又止。
“我是他姐姐。”我替他说。好像是从很早开始，他就没有喊过我姐姐呢，我俩一直以来都是直呼其名，算起来至少也有十几年了吧。
护士于是戴上无菌手套给我弟弟挤痘痘，遇到难挤的，还用小针把它挑出来，很痛，我弟痛得龇牙咧嘴，医院还开了口服药，以及药膏和医用面膜之类的，花了一大笔钱，我替我妈感到心疼。
治疗结束后，我凑到他面前，说：“来来来，让姐瞅瞅，长帅没有啊，哎呀，花了这么大的价钱去痘，效果不怎么样啊！”他第一次没有反驳我，回到家后，他每日按时敷面膜，活得很精致。
5
他高二的时候，一家人去爬天梯，他不出意料地摔断了腿。
我再一次站在旁边哈哈大笑，感觉他的成长总是带着血腥的武装暴动，人生轨迹简单到就是：悲惨——悲惨——悲惨——摔倒，终于摔进了他的安乐窝——高三。
假期的某天，我在那儿看电视，他一颠一颠地跑过来，突然说：“喂，你还记得小时候的事吗？”
“记不得了。”我笑着。
“我觉得你有时候挺好的，有时候也挺坏的。”
“怎么这么说你姐？”
“真的，我没骗你。”
“你啰哩巴嗦，说了这么多，其实姐什么都没记住。你小子好好看书准备高考吧！”
其实我都记得，小时候，在爸妈不在家的日子里，我会把他装在纸箱子里，拖着载着纸箱子的滑板车，由东向西穿过小城，到尽头的小溪里找蝌蚪。回去的时候，天已经快黑了，那年月的路比现在寂寥，也比现在远。我弟不时从纸箱里露出头来，睁着像大鸟一样的眼睛，问到：“姐姐，什么时候到家，我好怕。”
我通常会说：“慌个屁，再远我也送你回家。”我背倚着空荡荡的街道，低着头把手里的粗麻绳攥得更紧。
6
后来，他考上了离家很远的大学，相约和朋友一起同行。那天，我们一家人到车站送他坐高铁去厦门上大学，我愣愣地站在一旁，只对他那朋友说了一句：“请多关照我家的傻弟弟。”
等这尴尬的送别仪式快要完成了，我和爸妈猛然发现中午没人做饭，正商量着去新开的餐厅吃火锅时，他冷冷的声音从后面传来：“老姐！”
“什么事？”我不耐烦地回头，突然注意到他似乎一夜之间变高了，变瘦了，变成了我不认识的模样。
“老姐，告诉你一件事情，其实我读高一的时候就能打过你了。”他说。
“那又怎样？滚！”我不屑地挥挥手，示意他赶紧走。看着他的背影，鼻子莫名感到酸楚。
我的弟弟呀！希望渐行渐远的我们，永远可以像过去那样，不要遗忘掉那些故事，如诗如歌，始于姐弟，而终于姐弟。
