时光的流逝就像山洞里呼啸而过的火车，车厢里昏暗的灯光映照在每个人的脸上，车窗外一片黑暗，没有风景经过，兀自注视着自己映在车窗上的影子，直到光明再次到来，我们又迷失在转眼而过的荒原平野中。没有人去提醒我们认清自己，混沌的杂糅在平平常常的日子里。
徐峰守着自己的小卖部，守着空空荡荡的院落和房间，春秋代序，院子里的杏花开了又落，田里的麦子一茬又一茬。村子里来来往往的人依旧微笑着彼此寒暄，孩子们来回穿梭在学校和回家的路上，三五成群的说说笑笑。徐峰默默的注视着小卖部的每个角落，屋外的一束阳光照进屋内，漂浮在光束里的尘埃起起浮浮，徐峰觉得自己就像光束之外的灰尘，暗自浮沉，也许是因为已经习惯了，当光照到自己的时候，反而觉得刺眼。
一大早，阳光还是淡淡的黄色，空气还是轻微的湿凉，徐峰在小卖部进进出出，拿了些外婆可能用到的东西，捆扎在自行车的后座上。一切准备就绪之后，徐峰拍了拍手，掸掸衣服上的灰尘，打开院里的水龙头匆匆的洗了把脸，顺便漱了漱嘴，自来水的冰凉让口腔一阵麻木，随后作势一口喷了出来，却因为用力过度，喷到了自己的脸上，徐峰呵呵地笑着，回过头又洗了把脸，回到屋里用干的刺脸的毛巾囫囵地一擦，对着镜子理了理头发，而后锁了门，骑上车走了。
颠簸在田野的小路上，四面安安静静，初生的太阳正将它的光辉洒遍大地，荠麦青青，泥土的味道随风扑鼻，田地里的孤坟长满了荒草。远处的房屋像是很近，又像是伫立在天际的尽头，头顶是蓝汪汪、平静的海洋，云还在赶来的路上。麻雀在高处展望，一辆自行车泛舟在绿色的湖面，车上的人悠闲且自在。赶在太阳升到最高处的时候到了外婆家，走进院里，却不见外婆的身影，徐峰喊了几声还是无人答应，想着也许是地里忙活，就将车停好，卸下后座的东西拿到屋里。站在台阶上伸了个懒腰，瞅着那只橘猫懒洋洋的躺在阳光下，说道：
“猫啊猫，你可真是舒服哦。”
“喵！呼噜呼噜。”
“哎呦！说你胖你还喘上了。”
徐峰摸着橘猫被阳光晒的暖烘烘的毛，顺势坐在台阶上，将猫放在怀里玩弄起来。注视着院子里的草木砖瓦，回想起当初离开外婆的那个夜晚。
“你想好了？”
“我想回去看看，虽然对于他们的记忆已经变得空白，但毕竟那里存在他们以前生活的气息，说实话外婆，我有时候晚上做梦会梦到那个地方，我梦到哪里荒草萋萋，到处都是蜘蛛网，门锁都生锈了，除了这些，我什么也不曾见过，我甚至在梦里都见不到他们！”
夜晚的凉意如同涟漪一般飘荡开来，风有时候会吹得树叶沙沙的响，吹动了外婆的衣角，吹散了银色的月光。
“想回去就回去吧，你长大了，也该回去看看那里了，你爸妈要是知道了，也会高兴的，你打小被外婆接来照看，我生怕因为这个原因在你心里留下什么阴影，所以我也很少提到他们，更不许别人提，就怕你受委屈，现在你大了，是该回去了，那个地方是他们留给你的一个念想，回去吧！”
“可是，外婆，我走了你怎么办。”
“我虽然是个老太婆了，可是还没老到那个地步吧，再说了，你留下就能照顾我了？你走了，我还少个人伺候呢！”
又是一段短暂的沉默，徐峰坐在门槛山注视着夜晚的天空，月亮掩映在一片薄薄的云层里，星星散落在暗夜黑色的裙摆上。这时候，一声猫叫打破了沉默，外婆家的那只橘猫游荡地累了，在外婆的脚上蹭了蹭便卧倒在了台阶上，也无暇去理会那几只在灯前飞绕的虫子了。
“猫都累喽！今晚星星这么亮，明天应该是个好天，我给你收拾收拾，外婆和你一起回去，虽然这么些年过去了，但好在我有时间的时候还去拾掇拾掇，人走了，心不能荒喽啊，你说是吧！”
“嗯！”徐峰哽咽着喉咙挤出了这个字。
“不早了，回屋吧。”外婆起身，手里拿着那把扇子走到了猫跟前，用扇子轻轻地碰了碰猫的头，那只猫也轻轻地晃了下尾巴。外婆屋里的灯亮了，又不知道什么时候熄灭了。徐峰只是静静注视着夜空，那一晚，整个天空的星星都镶嵌在了徐峰的眼睛里。
