唐满意始终觉得，或许他没那么爱自己，是自己的喜欢促成了两个人的婚姻。她躺在空落的床上，房间里的时钟嘀嗒，时针走向数字十一。
夜晚十一点，他还没回来，床头柜上的婚纱照被台灯照亮，唐满意借着灯光写日记。眼镜框架在挺翘的鼻梁上，素脸白净带些稚嫩。
今年她二十七岁，嫁给了她十七岁时喜欢的人。
她用了整个青春去热爱去喜欢的人如今成为她的枕边人，是她的意料之外。
唐满意本来是顺着母亲的意愿去见相亲对象，没想到是她曾经用尽力气去爱的人。
她居然不知道该说什么。
因为她听见他说，
“初次见面，我叫傅姜。”
唐满意盯着桌上她的那杯卡布奇诺，脚上的高跟鞋很磨脚，鼻翼两边是卡粉出油，面前是她喜欢了一整个青春的人。但是他不认识她。
这是他们的第一次见面。
“你好，唐满意。”
-
分针已经跳到数字六，台灯也早被关掉，日记本和眼镜摆在台灯旁。床上是窝着的唐满意。
家里的防盗门响起指纹解锁的声音，在寂静的夜里格外响亮。唐满意翻了个身，在黑暗里她看见一个身影从衣柜里拿了衣服去浴室。
唐满意窝在被窝里，她睡不着。他们其实很少见面，白天都在上班，前几天傅姜一直在加班彻夜未归。
这是他们除了新婚之夜第一次一起度过的夜晚。
唐满意半阖眼，顺了长辈的意结婚领证，其实有一半原因是因为唐满意还喜欢他。
心动过的人再看一眼也还是喜欢。
唐满意感到床的另一边有重物压了上来，在她的旁侧落下。有什么贴近她的耳朵。
唐满意感受到傅姜吐出的热气，她还听见傅姜轻轻说：“晚安，满满。”
接着再没了动静。
-
唐满意其实也不太清楚自己是在什么时候喜欢上他的。她在文科重点班，傅姜在理科重点班，明明是八竿子打不着的两个人。
偏偏就有人在悄悄暗恋。
唐满意很懒，懒到除了上厕所她不会踏出班级半步。但是那次她路过理科重点班看见了傅姜。
少年人的意气风发在他身上表现的淋漓尽致。
傅姜身上像是带着光，唐满意是挣扎在黑暗里的旅人，顺着光她会找到绿洲。
她对傅姜一见钟情了。
傅姜这个名字常常出现在各科老师的嘴里以及各种表彰中。
唐满意喜欢的人是个很优秀的人，于是她从班级中游滑到班级上游。
傅姜很喜欢运动，两栋教学楼中有一小片操场，他常常拿了羽毛球拍勾着朋友的脖子就去打球。
于是唐满意从不爱动到每次下课她都要去那片小操场。有时候去打球，有时候说自己去看同学打球。
其实目的都是傅姜，所以她的羽毛球打的很差。
傅姜是耀眼的存在，不论是在哪里。身边总是围着人群，将他和唐满意分隔开。
-
“满意？发球啊。”
唐满意从自己的思绪里出来，她现在手里拿着羽毛球拍，脚边是在地上稳当的羽毛球。
她弯下腰捡球，向上一抛挥拍打向对面。
祝芙没接住，被球狠狠的击了下脑门。她吃痛的捂住脑门，球拍丢在了地上。
唐满意有些无奈，从场旁绕过去扶起祝芙替她揉额头，也不忘记碎碎念：“不会打就算了，你这样接一个球挨一下打算怎么回事儿。”
“那还不是怪你打球太厉害。”祝芙睨她，带着埋怨：“平时一个跑几步都会喘的人怎么打起羽毛球来像装了发条一样。”
唐满意愣住，那次她待在场边看朋友打球，旁边打球的是傅姜他们。
傅姜面朝着她，但唐满意视线只黏在朋友身上，丝毫不敢看向傅姜。
于是飞来横祸，一个羽毛球直冲向她的脑门，她来不及闪躲，打了个正着。
唐满意呜咽了声，捂着额头蹲在地上。缩成一团。
头顶传来清润的声音：“同学，你没事吧？”
她抬头，是傅姜。
这是严格意义上他们的第一次见面，但是场景并不浪漫。
因为傅姜的球砸到了唐满意。
朋友们放下球拍跑过来替她揉额头问她怎么样。她只是呆呆看着面前的男孩，轻轻摇头。
声音细弱蚊虫：“我没事。”
第一次见面她没让他记住自己的名字。
-
“我觉得你就不该结婚。”祝芙捏着小勺搅拌咖啡。
窗外来往行人三三两两，咖啡厅内放着音乐打着暖光灯。几只肥硕的小猫在猫爬架上玩闹。
混着音乐声，唐满意颓废在桌上：“我想抓住这次机会。”她抬抬眼皮，“要是我和他合适呢。”
祝芙像是听到了什么笑话，懒散撑着脑袋：“你当总裁小说先婚后爱呢？还合适。”
祝芙顿了顿：“指不定哪天他就背着你找了个小三，再跟你离婚。”
唐满意皱眉，连带着握着杯柄的手都有些用力：“他不是那样的人。”
祝芙笑了声，咖啡的拉花糊成一团溶在黑色里：“那你说，他为什么跟你结婚？”
唐满意抿嘴，像蔫了的花。其实她也不知道为什么。
他们才见面没几天，傅姜问她结婚好不好，她头脑一热，就同意了。第二天就去办了证。没有谈恋爱没有订婚。匆匆扯了证第二天在家人的操办下进行了结婚典礼。
证婚人问她愿不愿意，唐满意愿意。
从十七岁时她就盼望这一天，热泪盈眶地看着傅姜，轻轻张口，说我愿意。
但是这一切发生了，但又和她想的不一样。
他们没有感情基础，他们能走多远？
她不了解现在的傅姜，她只认识十七岁的傅姜。
“到时候…到时候…”唐满意结结巴巴，她不知道怎么说。
“满意。”
身后传来唐满意熟悉不过的声音，和记忆里的声音重合，又多了些成熟。
“高二六班唐满意。”
唐满意面试学生会时的自我介绍，而傅姜就坐在主席台上。
他们的第二次见面唐满意不知道自己有没有让他记住自己的名字。
十七岁的疑问二十七岁的唐满意知道了答案。
