登陆注册
8004200000055

第55章 《七十年代》之“红”与“黑”

对于六十年代以前出生的中国人,七十年代是一个很不完整的年代。是一个特指的年代。它不是从七〇年开始的,严格地说,是从一九六六年开始的;也不是结束在七九年最后的那一天,而是结束于七六年的十月,亦即“文革”结束以后。

实际上,一九六六年“文革”一开始,就等于宣告下一个血泪交织的七十年代开始了;而七六年“文革”结束,中国于是在同一个年代里开始了“拨乱反正”的年代,以及后来的“改革开放”之年代。

故在同一个年代里,具体说是在一九七六年那一年里,中国呈现两种截然不同的局面——十月六日以前,全国还到处响彻“无产阶级文化大革命就是好”的歌声;而仅仅几天后,控诉、揭发、批判“四人帮”罪恶的声浪,便一涛高过一涛地展开于全国各地了……

那么,可以说七十年代是这样一个年代——它从六十年代撕下了四年又几个月,贴在自己的始页;它从自己的年代撕下了四年又几个月,裱给了八十年代……

本书的叙述者们(恕我不称他们为作者,我认为他们不是在“作”,而是以见证人的身份在叙述,在呈现)——在七十年代或是青年,或是少年。读者通过他们的叙述,多多少少能间接感受到七十年代的“极左”气氛。

我用“间接”一词,实际上等于是在说——这一部书似乎更像是写给对七十年代一无所知的人们读的。这乃因为,七十年代的中国是信息板结的年代,人们的眼几乎只能看到附近的人和事,人们的耳很难听到广播以外的个体发声。那么,如果叙述者当年只不过是少年,且出身没有什么大问题,那么他对七十年代的叙述将是很局限的。

而这一点也正是此书的局限性。

但有这样一部书的出版,终究比根本没有令人感到欣慰。

我个人认为——全书最体现思想性及知识分子忧患意识的,乃是李陀先生的序。它凝聚了此书的思想价值,对此书起到了提纲挈领的作用,使全书那些个人成长回忆录式的叙述,皆具有了超越成长回忆录的意义。

哪一个国家的历史都是由一个又一个连续的时代组成的。对从前时代的认知,必深刻影响人们对所处当下的判断。

诚如李陀先生所言:“编辑这本书与怀旧无关,我们是想借助这些文字来强调历史记忆的重要。”

“我们希望本书的这些文字不但为讨论提供新的材料,更希望以此来推动这个重要的讨论。”

我对他序中的思想贡献起敬意。

2010年11月20日于北京

同类推荐
  • 大地上的乡愁

    大地上的乡愁

    《大地上的乡愁》是第七届冰心散文家作家唐毅先生“读万卷书、行万里路”的散文集。作者以乡愁为主题,行行重行行,从故乡到他乡,在历史和现实之间漫游,写下富有故事、温度和趣味的文字。作者长于在宏大的历史背景下对周遭的一切予以文化观照,斜阳草树、寻常巷陌、家国情怀、文明兴衰、文化命运……
  • 翁绍军文选:对非主流大思想家的述评(谷臻小简·AI导读版)

    翁绍军文选:对非主流大思想家的述评(谷臻小简·AI导读版)

    本书由人物篇、思想篇、评论篇三部分构成。人物篇述评了叔本华、克尔凯戈尔、尼采、王阳明、李贽等中外思想家,深入浅出地勾画了这些思想家的总体特征。思想篇和评论篇通过中西思想学理的研究比较,探索了贯通中西古今之道。
  • 唐宋八大家(第七卷)

    唐宋八大家(第七卷)

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
  • 梦话

    梦话

    我与本书的作者,素昧平生,只知道他留学加拿大,是一位海归IT精英。我一直相信,一个人闲暇时的状态是最能体现真实自我的。这里的每一首诗,都是一个奇迹,是日常生活中被大多数人忽略了的奇迹;这里的每一首诗,也都是一种武器,是作者切入生活、剖析心灵的武器-写诗,是为了更清醒地活在喧嚣之中。
  • 世界文学与戏剧历史纵横谈

    世界文学与戏剧历史纵横谈

    为了让广大读者全面了解中国文学,我们特别编辑了《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容,具有很强的文学性、可读性和知识性,是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物,也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
热门推荐
  • 你,是我眼中最美的风景

    你,是我眼中最美的风景

    当傲娇男碰到毒舌女,会擦出怎样的火花呢?剧情如下:某日,萧哲把慕晚歌约在事先布置好的西餐厅里准备跟她告白。餐厅里,慕晚歌看着在粉红色气球里站着笑的一脸荡漾的萧哲。慕晚歌嘴角抽了抽:“看不出来啊,你竟然还有这种爱好。”站在粉红色气球里的萧哲身子一僵,果然,他怎么就忘了,慕晚歌是一个长着一张萝莉外表却有一颗汉子心的女孩子呢!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 剑劫九荒

    剑劫九荒

    神秘之人,以命贡天,得天机一线;知乱世九荒:毁、剑、武、天,皇、地、战、鬼、神。字刻石碑,未能传出,此人消散世间,此事再无人知。人能创世,亦能破世;尘封万年,暗黑涌现!手无缚鸡之力的普通人意外来到强者为尊,人幻成神的大陆是否能够屌丝逆袭有所作为?“什么是神,就是俺脚下这个吗?”齐天大圣化身万世妖王又会怎样逆天?茫茫宇宙,大千世界,大陆主宰巅峰对决造就传奇故事!穿越、重生、爱情此剧怎能少?幽默、认真、故事此剧怎没有?更多剧情尽在《剑劫九荒》!
  • 君后逆袭帝尊甜甜宠

    君后逆袭帝尊甜甜宠

    君陌倾,银发红眸,23世纪特工之王,却不料在一次完成任务。回家睡觉中,来到这个玄幻的世界......既然这个世界强者为尊,那么何不成为一方霸主呢?受人敬仰,安居乐业。现倾世容颜;练魔武双修;外加世外桃源空间凤曦石;天才药丹师;灵器者;驯兽...只需召唤,无需契约。没办法这是一个拼爹又拼天赋努力,又看脸的世界。至于男主你们自己进来看吧。-------------------------------------------------------------
  • 陌上花开不眠忆海

    陌上花开不眠忆海

    简介:这个故事你信则有,不信则无。在这儿你得不到权利,金钱,美貌。但你可以得到信仰,也就是说这是一个关于信仰的故事。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 宇宙之中认识你

    宇宙之中认识你

    宅男张一敬无意在抖音上认识了范晓清,但范晓清不知道他是男的,张一敬却没有解释,一边过着宅男生活,一边和范晓清调侃,他们的故事从此开始……
  • 一世樱华

    一世樱华

    两个平行时空,四个相同的容貌,残缺却渐渐涌上心头的记忆,不一样的只是时间。。。
  • 创造艺坛神话的摧残明星

    创造艺坛神话的摧残明星

    本书介绍了创造艺坛神话的璀璨明星,人物包括:好莱坞电影奇才,国际影坛第一代功夫巨星,太空独舞,时尚百变女王,舞之女神:篮坛飞人,一代球王,美国人的心灵女王,喜剧表演大师等璀璨明星。通过他们的简介、生平、经典语录、以及影响领袖生平的传奇事件几方面,向读者真实还原明星的传奇人生。