劣质的柏油路在夏日阳光的照射下，很多地方变得松软，像是裂开的咸蛋黄冒出油来。李放记得小时候很喜欢柏油的味道，长大后不知从何时变得厌恶这味道，仿佛是一瞬间发生的改变。
那时的他，清晨骑着自行车上学，下午又蹬踏着自行车回家。车是三表哥送给他步入初中的礼物，在这之前是则是大表哥送给二表哥，二表哥送给三表哥，到他这已经历了三手。本来想等初中毕业后再送给表弟，可现实总是战胜预期，车子已经到了除了铃不响其他哪儿都响的地步了。
骑着骑着，车链子掉了。李放停了下来，躲开路旁杨树没遮住的阳光，把自行车停在阴影里，从旁边捡起一根小木棍装起车链子。
一阵清香的洗发水味飘来，小妍停下自行车，回头对着李放说道:“怎么？掉链子啦？”
那时电视里充斥着各种洗发水广告，使用名牌洗发水成了一种时尚，而小伙伴们经常戏谑那些广告词，“头发去无踪，头皮更出众”。
几缕阳光穿过小妍飘动的长发，映射在她美丽的脸庞上，忽闪忽闪的长睫毛下，小妍的微笑的眼神让李放看入了神，赶紧让自己镇定下来。
“没有，我计算一下圆周率。”
小妍噗呲笑出声来，“那我等你一会儿。”
“啊，不用，很快就好。”
李放都不知道自己在说什么，越发手忙脚乱。慌乱之际，他抬头看了小妍一眼，微风带动裙摆，顺便撩动着刘海，小妍露出笑容注视着李放。又赶紧低下头摆弄，一不小心把小木棍绞断，木渣被卷入车链子中。
远处传来叮铃铃的车铃声，不用说一定是后面的同学看到了这一幕。
李放摇了摇脚蹬，头也没抬的说:“要不，你先走吧...”
“没关系，不急，我等你呀！”
天哪，被同学看到肯定要笑话好几天，李放能想到他们将要嘲笑的话，“李放早恋咯！”“就你这德行还要和大美女搞对象!”“放学成双成对，回家勾肩搭背。”
远处的铃声越来越近，李放恨不得拽着车子钻到马路牙子下面去。
叮铃铃叮铃铃......
叮铃铃叮铃铃叮铃铃......
李放被电话铃声吵醒，睁开双眼环顾四周，是酒店的客房。
李放拿起电话，来电显示是他的女朋友睿睿。李放开起免提，说了声“喂”后抓起床头柜上的纯净水咕咚咕咚喝下半瓶。
“怎么这么半天才接电话。”
“嗯，昨天喝挂了，这群小子拼命灌我。”
“身边没其他人吧？”睿睿拿腔拿调的问。
“等下，我帮你看下是不是藏床底下了，或者窗帘后面。”
“有吗？”
“床底下三个，窗帘后一个。”
“就你那小体格...”
“敢小瞧我，看我回去怎么收拾你。哎呀，你放心啦，我的那些同学保你不想再看第二眼。”
“几个女同学啊？是不是有初恋情人在啊？”
“让我算算...4个吧。”
“4个初恋情人啊？”
“哦，你说那个啊，有6个。”
“没想到你男女通吃啊，哼，不理你了。”
电话那头没了声音，李放拿起电话来到浴室，打开水龙头然后舒坦的尿了一大泡。
“喂，你在干嘛呢？”最终还是睿睿沉不住气，率先开了腔。
“上厕所。”
“我说你连上厕所都要共享给我听啊？”
“得保持让你知道我的一举一动啊，不然又该乱想了。”
“昨晚发消息怎么都不回啊？”
“啊，不好意思，昨天喝得实在太多，回来倒头就睡了，我现在看下。”
“你到底喝了多少啊？”
“白的喝了有一斤了吧，啤的记不清了。”
“还喝混酒，和制片人应酬时也没见你喝这么多？”
“和制片人应酬时哪轮到我喝啊，再说了，我十多年没回来了，他们的婚礼都没参加过，能不灌我吗？你等我一下，洗把脸醒醒酒。”
李放胡乱的洗了把脸，盯着镜子中充满血丝的眼睛，晃了晃头，拿起电话边走边说。
“好啦，清醒啦，睿统筹有什么指示？”
睿睿是上海某制片公司中的在职员工，今年26岁。公司每年都会拍摄几部电影或电视剧，她从3年前进入公司，参与过3部电视剧和一部电影的制作，从场记到副导演一直做到统筹，也算是一路顺风顺水。而李放则是公司的在职编剧，俩人从去年确定了恋爱关系。
“别这么拿腔拿调啦，和你说些工作上的事。”
“好，有语音小助手在我就不看消息咯。”李放走回卧室，一个跃身躺在床上。
“那个小妍昨晚来了吗？”
又搞突然袭击，李放本想再逗逗她但还是忍住了，以她的脾气，再闹下去不知又要花多少时间哄她。
“没来，我都没她的联系方式。”
“我不信...那有联系方式的话是不是就要叫她一起了？”
“哎呀，我的姑奶奶，就算她来了，就算她贴上来，我也保证坐怀不乱。”
看来刚才的玩笑开得有点大，李放赶紧甜言蜜语赌咒发誓才算过关。
“这下你该放心了吧，我可是来工作的，快说工作上的事吧？”
“好吧，算你识得大体。我要告诉你个so luck的消息，剧本截稿日期提前了。”
“什么？提前？什么时候交稿？”
“不多，提前一个月。”
“一个月，你没搞错吧？”
李放终于明白睿睿为何刚才搞了那么一出，这是她的一贯策略，在公布一个坏消息前要先找理由给对方一个下马威，按照制片人的话就是“掌握主动权”。
李放不肯善罢甘休，他提高了音调质问睿睿，“本来就只给三个月时间，现在要提前一个月，怎么可能完成嘛！”
这次回故乡，主要是想针对儿时发生的那件诡异事件进行调查，收集素材。
那个事件发生时，李放全家正准备移居上海，加上时隔十四年，早被他深埋在D盘的某个角落。
前段时间国产推理悬疑电影兴起，票房大卖。制片人临时修改制片计划，决定制作两部推理悬疑题材的电影和一部电视剧。李放本不擅长写这类题材的剧本，但最高领导发话了也得硬着头皮上。经过几天冥思苦想，终于在D盘的角落唤醒了少年时的片段回忆。他向制片人提案，后者给的答复是“有惊悚，有悬疑，有推理，真实事件改编，绝对有卖点”立马拨出预算让李放回去深挖。本来定的三个月完成一部电影的剧本，现在却要求在两个月内完成，对于李放来说确实难以完成。
“昨天刚敲定的主演，是近期很火的小鲜肉，可我们的拍摄日期和他的行程撞档了，没办法只能提前完成剧本。”
“提前提前，是当我ATM机啊，说提就提？”
“哎呀，你别激动嘛，这也是没办法的事，那个小鲜肉是有票房保障的，制片人明确表态一定要用那个小鲜肉。”
“剧本剧本一剧之本，怎么在你们那里就那么不重要啊！”
“什么你们我们啊，我这不是和你商量着吗？我昨天提议是不是用绿背先把小鲜肉的部分先拍掉，可导演不同意。”
“绿背有什么不好，对着空气演戏也是对演技的锻炼嘛。”
“……”
“好吧，我刚才说的那些是气话……这跟你没关系，算了，我知道了，两个月我尽量吧！”
“你答应了？”
李放仿佛能看到电话那边睿睿露出的笑容，大多时候只要她一笑，李放的烦恼就会立马烟消云散。
“我可没答应哦，只是说尽量。”
“我相信，你一定可以的，最坏的打算就是开机后继续改剧本咯。”
“我可不会那么不负责任，好啦，我现在就要出去收集素材了。”
“这下没时间见初恋情人了吧？”
“喂，你还来……”
“开个玩笑嘛，好了，这段时间你专心工作，我也不会打扰你了，你要是想我了就打给我吧！”
李放简单的收拾了一下来到了酒店楼下。
昨天下午，李放从沈阳桃仙机场下飞机后，在机场内租了一辆科鲁兹，一路驱车两小时来到河儿城，把车停在酒店楼下的停车场就没再开过车，他记得当时把车钥匙放在电脑包里，可现在翻遍了整个包却怎么也找不到车钥匙。
