正漫不经心朝前走着，一辆长途客车迎面驶来，我没躲闪，心想路宽着呢，反正谁也不碍谁的事，可车经过我身边时，刚好蹍过一个小坑洼，只听吱的一声，呈放射形状的雨水溅了我一身，我并未觉得自己很倒霉，也没有骂骂咧咧，不是不敢，而是觉得无所谓，反正我身上早就湿淋淋了。不料那车刚与我错过，却又来了个急刹车，这就让我有些吃惊了。我不怪他们，莫非他们还反倒要怪我不成？
只见车上跳下一个人来，朝我大叫一声！
我怔住了。待喊叫者奔到眼前时，我才看清原来是石柱的一个小兄弟，其人名字很响亮，跟《沙家浜》里的那个指导员同名同姓，他在商城打工，搞室内装修，前些天他回了趟家，去找石柱玩时就相互认识了。
郭建光一把拉住了我的手，激动地摇晃了两下：我刚才看着像你，就让司机停下车，你这是干什么去的？为啥不坐车呢？
哦，是你呀，建光。我一时不知该如何解释自己的行为，也不是很想道明真相：我到铝城去，不想坐车，就是想走走。你回山上有事吧？
是啊，有急事呢，商城那边定下了个大活儿，人手不够，我这是回家带人去的，明天就得再赶到商城。郭建光还想再说下去，可车上却有人在大声喊叫道：走啦，走啦，再不走开车啦。郭建光不想被他们扔下，只好赶紧跑走了，边跑还边回头跟我说，再见，有时间了咱们再说话。
我向奔跑着的郭建光摆了摆手。
郭建光坐上车，回他的浮云山了，很快的，郭建光还要带领一些山民，再坐长途车到商城去。我呢，从浮云山上走下来，眼下正在细雨中走回商城。有点意思啊，我从商城去浮云山时，是孙鹏开车送我上的山，而成群结队的山民，却坐上汽车，或乘着火车，跑向了城市。我从商城来到浮云山上生活时，山里人却跑到商城打工去了。
记得，那天妻子打电话，曾这样笑着问我：山上有没有漂亮的山姑啊？有啊，我笑着答道，原本有的，我想是有的吧，可惜现在没有了，漂亮的山姑可能都到你们商城打工去了吧。现在山上没有漂亮山姑了，只有很多漂亮的山菇，山蘑菇啊。妻子听了爽声大笑，那我就放宽心啦。
我想知道，商城市真的有那么好，那么有吸引力？我不觉得，我可从来不这样觉得。也许你现在是站着说话不腰疼吧，或者是另一种意味上的好了伤疤忘了疼，甚至是那种所谓的饱汉子不知饿汉子饥？想想你自己的小出身吧。那时候，你还是豫东平原上一个叫做汤楼村的少年，每年五一节那天，都要和村里的小伙伴带上一年的全部积蓄（也就是几毛钱吧），去一趟商丘市。汤楼距离商丘市十八里路，你们一路小跑就到了。到商丘市去干什么呢？也就是去公园里看看猴子什么的，然后再跑到光复街南头那个工农兵饭店，吃上一碗稠乎乎的粉条汤，上面飘着几块诱人的大肥肉。如果兜里还有钱，就再买上一只香喷喷的猪蹄儿啃啃，然后就再跑回来，然后再等下一年五一，再去一趟商丘市。为何一定要选择国际劳动节这一天呢？多年之后你也没有想清楚这一点。
忘不了，你永远忘不了那年冬天的一个夜晚，你和妹妹拉着架子车去商丘市卖萝卜，是酱菜厂收购的，因为卖萝卜的特别多，每天酱菜厂门外排队的架子车能排成一里多地，怕去晚了挨不上收购，头天夜晚就赶到商丘市酱菜厂大门外，要蹲在大街上整整守候一夜，第二天上午才能卖掉，等挨到你的号时，先得把萝卜装到麻包里，然后用插针粗线缝好口，再过磅，再开票，再领钱，麻烦得很，急人得很。那个寒冬的夜晚，你这个小小少年跟同路来的叔伯们一样，蹲在商丘这座小城市的大街上，忍受着刺骨的寒冷，守候到天亮，但你和他们的心思不一样，你望着城市人家那一个个彩色的窗帘发呆（汤楼村没一家有窗帘，讲究一些的人家，也不过是在窗户上糊层纸），你想那里面一定很神秘，一定很温暖（当时你还不知道温馨这个词儿），住在挂着漂亮窗帘里的人家一定很幸福，那时候你就想到了将来，至于将来有多远，你并不知道，反正是要有将来的，将来我一定也要住进有着这样漂亮窗帘的楼房里。那时候，城市就是你的梦想了，或者说你的理想就是要做个城市人，当时你十二岁，妹妹十岁。萝卜是城市人吃午饭时才卖掉的，满当当一架子车萝卜卖了八块六毛钱，每斤萝卜的收购价是二分一厘。其实，当时你所梦想的那个将来，距离你已不是太遥远了，三年之后你就到省商业学校读书去了，又过了两年，你这个中专毕业生就分配到商丘肉联厂，做了车间会计，真的成了个商丘市民，也真的在你那间单身宿舍里拉上了蓝色窗帘。后来，你就拉开窗帘，站在窗前，看着窗下一车车等待收购而哼哼乱叫的猪，看着一个个身穿分不清血和油的屠夫，你问自己，我能在这种地方待上一辈子吗？不！不可能！当然不能！你暗自发了毒誓，一定要离开这个又破又脏的小地方。后来，为了这个毒誓，你停薪，留职，考研究生，其中付出的心血就不必多想了吧。终于，你离开了那个少年时非常向往的商丘市，再次来到了商城，读上了大学中文系的研究生，毕业后就留在了商城，做了杂志社编辑，好像一眨眼，就过了很多年。
在商城生活的这些年里，你也没怎么讨厌商城，可你好像也从来就没喜欢过它。你生活得还可以，甚至还相当不错，至少你以为是这样，熟悉你的人也这样以为。但你常常发呆的样子，心不在焉的样子，心事浩茫的样子，很茫然的样子，城市夜晚里的灯光让你茫然，城市的车流和人流让你茫然，城市的楼群和街道让你茫然，城市的大商店、大饭店让你茫然，城市的整洁和肮脏让你茫然，城市的单位和工作让你茫然，城市的人和故事让你茫然，哦，说到底，还是城市生活让你茫然吧。你茫然地生活在城市里，时常有一种荒谬感，一种不真实感。是不是哪儿出了毛病？究竟是哪儿出了毛病呢？你好像并不是太清楚。但妻子在这种问题上，好像要比你更清楚些。你发呆的时候，善解人意的妻子就劝你，心情不太好就出去走走吧。你赶紧笑道，我刚从外边走回来呀。妻子解释道，我是说，你应该到外地去走一走，比如你想去的某个地方。你想了想说，我想到汤楼去，我想回汤楼村种地、种菜去。妻子笑道，好啊，为妻我坚决支持你，到时候我开车给你送去化肥和农药，保证不会是假冒伪劣的，如果需要的话，我就顺便再给你带去些农科所研制的优良种子。你只需回报我几篮子无公害蔬菜就行了。你笑骂道，靠！农药和化肥都搞来了，还能无公害吗？妻子还嘴说，那算啦，我不给你送啦。你也赌了气说，算啦就算啦，那我也不回汤楼去种菜了。
呵呵。我忽然就笑出了声来，那是因为我想到了一个童话。那童话是说两只公鸡的，一只是城市的公鸡，一只是农村的公鸡，两只公鸡相互张望着，都觉得对方那边好，于是就商定互换一下，你来我这边，我去你那边，然而，互换以后还是相互张望，还是觉得对方那边好，于是就再换了回来，然后还是就那么相互张望着。你，我，这个名字叫汪淏的家伙，是那样一只公鸡吗？究竟我是那只城市的公鸡，还是那只农村的公鸡呢？
