一
蕙风[301]词小令似叔原，长调亦在清真、梅溪间，而沈痛过之。彊村虽富丽精工，犹逊其真挚也。天以百凶[302]成就一词人，果何为哉！
（赵万里录自《惠风琴趣》评语）
［译文］
蕙风所作的词，小令好像晏几道，长调也在周邦彦、史达祖之间，但沉痛超过他们二人。朱孝臧虽然富丽精工，在真挚方面却也比蕙风稍逊。上天以多种灾难来磨炼、成就一个词人，到底是为什么呢！
二
蕙风《洞仙歌·秋日游某氏园》[303]，及《苏武慢·寒夜闻角》[304]二阕，境似清真，集中他作，不能过之。
（出处同上）
忍把。鬓丝影里，袖泪寒边，露草烟芜，付与杜牧狂吟，误作少年游冶。残蝉肯共伤心话。问几见，斜阳疏柳挂？谁慰藉？到重阳，插菊携萸事真假。酒更贳。更有约东篱下。怕蹉跎霜讯，梦沈人悄西风乍。”
凭作出、百绪凄凉，凄凉惟有，花冷月闲庭院。珠帘绣幕，可有人听？听也可曾肠断？除却塞鸿，遮莫城乌，替人惊惯。料南枝明日，应减红香一半。”
［译文］
蕙风《洞仙歌·秋日独游某氏园》及《苏武慢·寒夜闻角》二阕，意境好似周清真，所有其他的词不能超过。
三
彊村词，余最赏其《浣溪沙》“独鸟冲波去意闲”二阕[305]，笔力峭拔，非他词可能过之。
（赵万里录自《丙寅日记》所记先生论学语）
［译文］
朱彊村的词，我最欣赏他的《浣溪沙》“独鸟冲波去意闲”二阕，笔力峭拔，不是其他的词可以超过的。
四
蕙风《听歌》诸作，自以《满路花》[306]为最佳。至《题香南雅集图》诸词，殊觉泛泛，无一言道著。
（出处同上）
［译文］
况周颐《听歌》的几首词，应该以《满路花》为最佳。至于《题香南雅集图》几首词，感觉非常浮泛，没有一句打动人心。
五
（皇甫松）词，黄叔旸称其《摘得新》二首，为有达观之见。余谓不若《忆江南》二阕，[307]情味深长，在乐天、梦得上也。[308]
（录自王国维生前自辑本《唐五代二十一家词辑》）
《摘得新》：“酌一卮，须教玉笛吹。锦筵红蜡烛，莫来迟。繁红一夜经风雨，是空枝。”又：“摘得新，枝枝叶叶春。管弦兼美酒，最关人。平生都得几十度，展香茵。”
《忆江南》：“兰烬落，屏上暗红蕉。闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇，人语驿边桥。”
又：“楼上寝，残月下帘旌。梦见秣陵惆怅事，桃花柳絮满江城，双髻坐吹笙。”
刘禹锡《忆江南》：“春去也，多谢洛城人。弱柳从风疑举袂，丛兰裛露似沾巾。独坐亦含颦。”
［译文］
皇甫松的词，黄昇称赞他的两首《摘得新》，认为有达观的态度。我认为不如两首《忆江南》，情味深长，在白居易、刘禹锡的《忆江南》之上。
六
端己词情深语秀，虽规模不及后主、正中，要在飞卿之上。观昔人颜、谢优劣论[309]可知矣。
（出处同上）
［译文］
韦庄的词感情深沉，语言秀美，虽然格局、规模不如李煜、冯延巳，但应该在温庭筠之上。看一看前人评论颜延之、谢灵运诗歌优劣的有关言论就明白了。
七
（毛文锡）词比牛、薛诸人，殊为不及。[310]叶梦得[311]谓：“文锡词以质直为情致，殊不知流于率露。诸人评庸陋词者，必曰：此仿毛文锡之《赞成功》[312]而不及者。”其言是也。
（出处同上）
［译文］
毛文锡的词和牛峤、薛昭蕴等人相比，相差颇远。叶梦得说：“文锡的词以质朴直接为情致，却不知道流于直率浅陋。大家评价平庸浅陋的词，一定会说：这是摹仿毛文锡《赞成功》却不如的。”这话说得对。
八
（魏承班）词[313]，逊于薛昭蕴、牛峤，而高于毛文锡，然皆不如王衍[314]。五代词以帝王为最工，岂不以无意于求工欤？
（出处同上）
［译文］
魏承班的词不如薛昭蕴、牛峤，而高于毛文锡，但他们都不如王衍。五代词以帝王写得最好，难道是因为他们都无意于追求工致吗？
九
（顾）夐[315]词在牛给事、毛司徒间。《浣溪沙》“春色迷人”一阕[316]，亦见《阳春录》，与《河传》、《诉衷情》数阕，[317]当为夐最佳之作矣。
（出处同上）
“曲槛。春晚。碧流纹细，绿杨丝软。露花鲜，杏枝繁，莺啭。野芜平似剪。直是人间到天上。堪游赏。醉眼疑屏障。对池塘。惜韶光。断肠。为花须尽狂。”
“棹举。舟去。波光渺渺，不知何处。岸花汀草共依依。雨微。鹧鸪相逐飞。天涯离恨江声咽。啼猿切。此意向谁说。倚兰桡。独无聊。魂销。小炉香欲焦。”
《诉哀情》：“香灭帘垂春漏永，整鸳衾。罗带重。双凤。缕黄金。窗外月光临。□沈沈。□断肠无处寻。□□负春心。”
［译文］
顾夐词在牛峤、毛文锡之间。《浣溪沙》“春色迷人”一阕，也见于《阳春录》，和《河传》、《诉衷情》几首，应当是顾夐最优秀的词作。
一〇
周密《齐东野语》称其（毛熙震）词新警而不为儇薄。余尤爱其《后庭花》[318]，不独意胜，即以调论，亦有隽上清越之致，视文锡蔑如[319]也。
（出处同上）
［译文］
周密《齐东野语》说毛熙震的词清新警拔而不显得轻薄，我特别喜欢他的《后庭花》几首，不单单以立意取胜，就是从格调论，也有俊逸清新的风致，视毛文锡不在话下。
一一
（阎选[320]）词唯《临江仙》第二首有轩翥[321]之意，余尚未足与于作者也。
（出处同上）
［译文］
阎选的词只有《临江仙》第二首有俊逸出尘的意味，其余的还不足以和其他词人抗衡。
一二
昔沈文悫深赏（张）泌[322]“绿杨花扑一溪烟”[323]为晚唐名句。然其词如“雾浓香泛小庭花”[324]，较前语似更幽艳。
（出处同上）
［译文］
以前，沈德潜非常欣赏张泌的“绿杨花扑一溪烟”，认为是晚唐名句。然而，他的词如“雾浓香泛小庭花”，比前一句好像更加幽艳。
一三
（孙光宪词）[325]昔黄玉林赏其“一庭花（应作“疏”）雨湿春愁”[326]，为古今佳句。余以为不若“片帆烟际闪孤光”[327]，尤有境界也。
（出处同上）
［译文］
过去，黄昇欣赏孙光宪的“一庭疏雨湿春愁”，认为是古今佳句。我认为不如“片帆烟际闪孤光”更加有境界。
一四
先生（清真）于诗文无所不工，然尚未尽脱古人蹊径。平生著述，自以乐府为第一。词人甲乙，宋人早有定论。[328]惟张叔夏病其意趣不高远。[329]然北宋人如欧、苏、秦、黄，高则高矣，至精工博大，殊不逮先生。故以宋词比唐诗，则东坡似太白，欧、秦似摩诘，耆卿似乐天，方回、叔原则大历十才子之流。南宋唯一稼轩可比昌黎。而词中老杜，则非先生不可。昔人以耆卿比之少陵[330]，犹为未当也。
（录自《清真先生遗事·尚论三》）
［译文］
清真先生的诗歌、散文都写得很工致，然而还没有完全摆脱古人的窠臼。平生的著述，应该以乐府为第一。在词人中位居前列，宋代学者早就有了定论，只有张炎批评他意趣不高远。然而北宋词人如欧阳修、苏轼、秦观、黄庭坚，高远则高远，至于精工博大，还是比不上清真先生。如果以宋词来比唐诗，那么苏轼好像李白，欧阳修、秦观好像王维，柳永好像白居易，贺铸、晏几道好像大历十才子之流。南宋只有一个辛弃疾可以比韩愈。而词中的杜甫，一定是清真先生才可以。以前有人把柳永比杜甫，很有些不妥当。
一五
先生（清真）之词，陈直斋谓其多用唐人诗句櫽栝[331]入律，浑然天成。张玉田谓其善于融化诗句，然此不过一端。不如强焕云“模写物态，曲尽其妙”[332]为知言也。
（出处同上）
［译文］
清真先生的词，陈振孙认为大多把唐人诗句加以剪裁或修改写入词中，浑然天成。张炎认为他善于融汇整合诗句，然而这不过是一个方面。都不如强焕说“描写事物状态，委婉细致地充分表达其中微妙之处”更为准确。
一六
山谷云：“天下清景，不择贤愚而与之，然吾特疑端为我辈设。”[333]诚哉是言！抑岂独清景而已，一切境界无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之文字，使读者自得之。遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言，此大诗人之秘妙也。境界有二：有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之而能写之，故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之音亦各有深浅焉。若夫悲欢离合，羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之。故其入于人者至深，而行于世也尤广。先生（清真）之词，属于第二种为多。故宋时别本之多，他无与匹。[334]又和者三家[335]，注者二家[336]（强焕本亦有注，见毛跋）。自十大夫以至妇人女子，莫不知有清真，而种种无稽之言亦由此以起。然非入人之深，乌能如是耶？
（出处同上）
［译文］
黄庭坚说：“天下的美景，不管观赏的人是聪明还是愚蠢，都展示无余，然而我特别怀疑是专门为我们这些人准备的。”这话说得真有道理！难道只有美景是这样吗？所有的境界，没有不是为诗人特别准备的。世上没有诗人，就没有这样的境界。境界呈现于心中并显示在外物，时间是很短暂的。只有诗人能够把这短暂的瞬间写成不朽的文字，让读者也能体会到。就会觉得诗人的话，每一个字都是自己心中所想说而不能够说出来的，这是大诗人的秘诀妙悟呀！境界有两种：有诗人的境界，有常人的境界。诗人的境界，只有诗人能够感觉到并加以描写。所以读他诗的人，也觉得自己登高望远，有超脱凡俗的意味。然而也有感觉得到、感觉不到的区别，且感觉到的也有深有浅。像悲欢离合、羁旅行役之类的感情，平常人都能感觉到，而只有诗人能够写出来。所以这种境界进入人的意识越深入，作品在世上流行就越广。清真先生的词，大多属于第二种。所以宋代时流行版本之多，其他的词人无法相比。又有唱和者三家，注者二家（强焕的本子也有注，见于毛晋的跋语）。上起士大夫，下至平民、妇女，没有不知道清真的，然而种种没有根据的流言，也因此产生。如果不是影响至深，怎么能够如此呢？
一七
楼忠简谓先生（清真）妙解音律。[337]惟王晦叔[338]《碧鸡漫志》谓：“江南某氏者，解音律，时时度曲。周美成与有瓜葛。每得一解，即为制词。故周集中多新声。”则集中新曲，非尽自度。然顾曲名堂[339]，不能自已[340]，固非不知音者。故先生之词，文字之外，须兼味其音律。惟词中所注宫调，不出教坊十八调之外。则其音非大晟乐府之新声，而为隋、唐以来之燕乐[341]，固可知也。今其声虽亡，读其词者，犹觉拗怒[342]之中，自饶和婉。曼声促节，繁会相宣；清浊抑扬，辘轳[343]交往。两宋之间，一人而已。
（出处同上）
［译文］
楼忠简认为清真先生精通音律，只有王晦叔《碧鸡漫志》中说：“江南有一个歌伎通晓音律，经常自己写曲。周美成和她有瓜葛。歌伎每写一曲，美成就为之填词。所以周的词集中有很多新的词调。”那么，词集中的新曲，就不全是他自己的创作。然而美成以“顾曲”命名自己的书堂，对音律非常喜爱，本来就不是不懂音律的。所以读清真先生的词，除理解文字之外，必须回味音律的妙味。只是词集中所标注的宫调，没有超出教坊十八调之外。那么，词的音律不是大晟府的新乐，而是隋、唐以来流行的燕乐，也就可以知道了。现在词乐虽然亡佚，读清真的词，还能感觉到在劲直有力之中，仍然富于和美柔婉。长声短韵，繁简合适，清浊抑扬，循环交替。在两宋词人中，只有他一人罢了！
一八
（《云谣集·杂曲子》）《天仙子》[344]词，特深峭隐秀，堪与飞卿、端己抗行。
（录自《观堂集林·唐写本云谣集·杂曲子跋）
［译文］
《云谣集·杂曲子》中的《天仙子》，特别深情峭拔，含蓄秀美，可以和温庭筠、韦庄的词分庭抗礼。
一九
（王）以凝词句法精壮，如和虞彦恭寄钱逊升（当作“叔”）《蓦山溪》一阕[345]、重午登霞楼《满庭芳》一阕[346]、舣舟洪江步下《浣溪沙》一阕[347]，绝无南宋浮艳虚薄之习。其他作亦多类是也（王幼安案：此则乃观堂所录阮元《四库未收书目·王周士词提要》，实非观堂论词之语）。
（徐调孚录自《观堂外集·跋王周土词》）
［译文］
王以凝的词句法雄伟宏大，如《蓦山溪·和虞彦恭寄钱逊叔》一首、《满庭芳·重午登霞楼》一首、《浣溪沙·舣舟洪江步下》一首，全然没有南宋浮艳浅薄的习气。其他的词也大多和此类似。
二〇
有明一代，乐府道衰。《写情》《扣舷》[348]，尚有宋元遗响。仁、宣以后，兹事几绝。独文愍[349]（夏言）以魁硕之才，起而振之。豪壮典丽，与于湖[350]、剑南为近[351]。
（徐调孚录自《观堂外集·桂翁词跋》）
［译文］
整个明朝，词道衰落。《写情》《扣舷》，还有宋、元词的流风余韵。仁宗、宣宗以后，优秀的词作几乎绝迹。只有夏言以他卓绝过人的才华，起而振兴词道。豪放宏大、典雅美丽，和南宋的张孝祥、陆游比较接近。
二一
欧公《蝶恋花》“面旋落花”[352]云云，字字沈响，殊不可及。
（陈乃乾录自王国维旧藏《六一词》眉间批语）
［译文］
欧阳修的《蝶恋花》“面旋落花”词，字字有沉响，境界的确不容易达到。
二二
《片玉词》“良夜灯光簇如豆”[353]一首，乃改山谷《忆帝京》词[354]为之者。似屯田最下之作，非美成所宜有也。
（陈乃乾录自观堂旧藏《片玉词》眉间批语）
［译文］
周邦彦《片玉词》中《青玉案》“良夜灯光簇如豆”一首，是从黄庭坚《忆帝京》修改而成，好像柳永的最下等词，不是周邦彦所应该有的。
二三
温飞卿《菩萨蛮》：“雨后却斜阳，杏花零落香。”[355]少游之“雨余芳草斜阳。杏花零落（当作“乱”）燕泥香。”[356]虽自此脱胎，而实有出蓝之妙。
（陈乃乾录自王国维旧藏《词辨》眉间批语）
［译文］
温飞卿《菩萨蛮》中有“雨后却斜阳，杏花零落香”这样的妙句，少游《画堂春》中的“雨余芳草斜阳，杏花零落燕泥香”一句，虽然从温词脱胎而成，却实在有青出于蓝而胜于蓝的韵味。
二四
白石尚有骨，玉田则一乞人耳。
（出处同上）
［译文］
姜夔的词尚有文人的气骨，而张炎不过是一个乞丐罢了。
二五
美成词多作态，故不是大家气象。若同叔、永叔虽不作态，而一笑百媚生[357]矣。此天才与人力之别也。
（出处同上）
［译文］
周邦彦的词大多矫饰做作，所以不是大家的气象。像晏殊、欧阳修，毫不矫饰做作，自然浑成，让人沉醉。这就是天才和人力的区别。
二六
周介存谓白石以诗法入词，门径浅狭，如孙过庭书[358]，但便后人模仿。予谓近人所以崇拜玉田，亦由于此。
（出处同上）
［译文］
周济认为姜夔以写诗的方法来写词，肤浅偏狭，就好像孙过庭的草书，只不过便于后人学习摹仿。我认为近人之所以崇拜张炎，也是由于这个原因。
二七
予于词，五代喜李后主、冯正中而不喜《花间》，宋喜同叔、永叔、子瞻、少游，而不喜美成，南宋只爱稼轩一人，而最恶梦窗、玉田。介存《词辨》所选词，颇多不当人意。而其论词则多独到之语。始知天下固有具眼[359]人，非予一人之私见也。
（出处同上）
［译文］
对于词，五代时期我喜爱李后主、冯正中而不喜爱《花间集》；北宋喜爱晏同叔、欧阳永叔、苏子瞻、秦少游，而不喜爱周美成；南宋只喜爱辛稼轩一个人，而最厌恶吴梦窗、张炎。周介存《词辨》所选的词，有很多让人不满意，然而他对词的评论却有很多独到之处。我这才知道，天下本来就有见识高明的人，不是我一个人才有这样的见解。
二八
（朱希真）[360]《满路花·风情》无限风情，令人玩索。
（陈鸿祥从王国维旧藏《草堂诗余》眉批录出）
［译文］
朱希真的《满路花·风情》一词风情无限，令人反复玩味探索。
二九
朱竹垞《蝶恋花·重游晋祠题壁》[361]。其“天涯芳草”二句南宋后即不多见，无论近人。
（罗振常录自王国维旧藏《箧中词》批语）
［译文］
朱竹垞的《蝶恋花·重游晋祠题壁》一词，其中“天涯芳草”二句南宋后即不多见，近人更难以匹敌。
三〇
郭茂倩《乐府诗集》“近代曲辞”中，有滕潜《凤归云》二首，皆七言绝句，此则为长短句。此犹唐人乐府见于各家文集、《乐府诗集》者多近体诗，而同调之见于《花间》、《尊前》者，则多为长短句。盖诗家务尊其体，而乐家只倚其声，故不同也。《天仙子》，唐人皇甫松所作者不叠，此则有二叠；《凤归云》二首，句法与用韵各自不同，然大体相似，可见唐人词律之宽。
（周锡山录自《唐写本〈云谣集·杂曲子〉跋》）
［译文］
宋人郭茂倩编的《乐府诗集》的“近代曲辞”中，所收唐人滕潜的《凤归云》二首，都是七言绝句，在此则为长短句。这就犹如唐人乐府歌辞见于各家文集、《乐府诗集》的多为近体诗，而同曲调的作品在《花间集》和《尊前集》里则为长短句。究其原因想来是诗家必定遵照体制，而乐家只重其声，所以不同罢了。双调《天仙子》与《花间集》里唐人皇甫松同调作品相比后者为单调；两首《凤归云》，在句法和用韵方面皆各不相同，然而其体制相似，应为同一词体。可见唐人词律之宽。
三一
“夜阑更秉烛，相对如梦寐”之于“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”，“愿言思伯，甘心首疾”之于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”：其第一形式同；而前者温厚，后者刻露者，其第二形式异也。一切艺术，无不皆然，于是有所谓雅俗之区别起。
（周锡山录自《古雅之在美学上之位置》）
［译文］
“夜阑更秉烛，相对如梦寐”之于“今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中”，“愿言思伯，甘心首疾”之于“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”：其第一形式没有不同，而第二形式表现各异，才有一温厚、一刻露的区别。一切艺术都是这样，于是有所谓雅俗的区别。
三二
（《云谣集·杂曲子》中）又有《天仙子》一首云：
燕语莺啼三月半，烟蘸柳条金线乱。武陵原上有仙娥，携歌扇，香烂漫，留住九华云一片。犀玉满头花满面，负妾一双偷泪眼。泪珠若得似珍珠，拈不散，知何限。串向红丝应百万。
此一首，情词宛转深刻，不让温飞卿、韦端己，当是文人之笔。
（周锡山录自《敦煌发见唐朝之通俗诗及通俗小说》）
三三
《南唐二主词》，南宋长沙书肆有刊本，以后五百年未见再刻，国初无锡侯文灿始重刻于《名家词》中。余曾将《南词》本校勘一过，并从总集中搜补十二阕，则近岁番禺沈氏刊于《晨风阁丛书》者是也。余跋其后云：
右《南词》本《南唐二主词》，与常熟毛氏所抄、无锡侯氏所刻，同出一源，犹是南宋初辑本，殆即《直斋书录解题》所著录，长沙书肆所刊行者也。《直斋》云：“卷首四阕：《应天长》、《望远行》各一，《浣溪沙》二，中主所作，重光尝书之，墨迹在盱江晁氏。”今此本正同。其余诸词，半从真迹入录，且著其所藏之家。如《浪淘沙》下云：“传自池州夏氏。”《采桑子》下云：“二词墨迹，在王季宫判院家。”《玉楼春》下云：“以后二词，传自曹功显节度家，云：‘墨迹旧在京师梁门外，李王寺一老尼处，故敝难读。’”《感新恩》下云：“以下六首真迹，在孟郡王家。”是全书卅七首中，其十五首出自真迹。又，其所举“王季宫判院”、“曹功显节度”、“孟郡王”，皆南宋初叶间人。“王季宫”疑“王季海”之讹，季海，王淮字也；《宋史·宰辅表》：王淮以淳熙三年七月，同知枢密院事；次年五月，除参知政事。此云“王季宫判院”，则编录此书时，季海正知枢密院事也。又，“曹功显”，曹勋字。《宋史》勋本传，则以绍兴二十九年拜昭信节度使。又《外戚传》：孟忠厚以绍兴七年封信安郡王。是三人皆高、孝间人。此书为孝宗淳熙中所编辑矣。
后主工书，其墨迹流传者，宋人甚珍之。故殁后百余年，后人犹得辑其词为一集，则词反因书以传矣。
（周锡山录自《二牖轩随录》）
三四
王铚《默记》载李后主之死，祸由徐铉。然铉作后主挽词二篇，乃至哀痛。其一云：“倏忽千龄尽，冥茫万事空。青松洛阳陌，荒草建康宫。道德遗文在，兴衰自古同。受恩无补报，反袂泣途穷。”其二曰：“土德承余烈，江南广旧恩。一朝人事变，千古信书存。哀挽周原道，铭旌郑国门。此身虽未死，寂寞已销魂。”字字血泪，与夫反颜若不相识者异矣。
（出处同上）
三五
汪水云《湖山类稿》中，有集句《忆王孙》词九阕，语甚凄婉，为瀛德祐事作也。
其一曰：
汉家宫阙动高秋，人自伤心水自流。今日清明独上楼。恨悠悠，白尽梨园弟子头。
其二曰：
吴王此地有楼台，风雨谁知长绿苔。半醉闲吟独自来。小徘徊，惟见江流去不回。
其三曰：
长安不见使人愁，物换星移几度秋。一自佳人坠玉楼。莫淹留，远别秦城万里游。
其四曰：
阵前金甲受降时，园客争偷御果枝。白发宫娃不解悲。理征衣，一片春帆带雨飞。
其五曰：
鹧鸪飞上越王台，烧接黄云惨不开。有客新从赵地回。转堪哀，岩畔古碑空绿苔。
其六曰：
离宫别苑草萋萋，对此如何不垂泪。满槛山川漾落晖。昔人非，惟有年年秋雁飞。
其七曰：
上阳宫里断肠时，春半如秋意转迷。独坐纱窗刺绣迟。雨沾衣，不见人归见雁归。
其八曰：
华清宫树不胜秋，云物凄凉拂曙流。七夕何人望斗牛。一登楼，水远山长步步愁。
其九曰：
武陵无树起秋风，千里黄云与断蓬。人物萧条市井空。思无穷，惟有青山似洛中。
九词均天然凑合，无集句之迹，殆可与谢任伯克家原词相颉颃。谢词云：
萋萋芳草忆王孙，柳外楼高空断魂。杜宇声声不忍闻，欲黄昏。雨打梨花深闭门。
实为徽、钦北狩而作，真千古绝调也。
（出处同上）
三六
词调最长者，为《莺啼序》，词人为之者甚少，亦不能工。汪水云《重过金陵》一阕，悲凉委婉，远在梦窗之上。因梦窗但知堆垛，羌无意故也。汪词曰：
金陵古都最好，有朱楼迢递。嗟倦客、又此凭栏高，槛外已少佳致。更落尽梨花，飞尽杨花，春也成憔悴。问青山、三国英雄，六朝奇伟？麦甸葵邱，荒台废垒，鹿豕衔枯荠。正潮打孤城。寂寞斜阳影里。听楼头，哀笳怨角，未把酒、愁心先醉。渐夜深，月满秦淮，烟笼寒水。凄凄惨惨，冷冷清清，灯火渡头市。慨商女不知兴废，隔江犹唱《庭花》，余音娓娓。伤心千古，泪痕如洗。乌衣巷口青芜路，认依稀、王谢旧邻里。临春结绮，可怜红粉成灰，萧索白杨风起。因思畴昔，铁锁千寻，漫沈江底。挥羽扇，障西尘，便好角巾私第。清谈到底成何事？回首新亭，风景今如此。楚囚对泣何时已。叹人间、今古真儿戏。东风岁岁还来，吹入钟山，几重苍翠。
元王学文作《摸鱼儿》一阕“送汪水云入湘”，其词曰：“记当年舞衫零乱，《淋铃》忍按新阕。杜鹃枝上东风急，点点泪痕凝血。芳信歇。念初试琵琶，曾识《关山月》。怨弦易绝。奈笑罢颦生，曲终愁在，谁解寸肠结。浮云事，又作南柯梦彻。一簪聊寄华发。乾坤桑海无穷事，不历昆明初劫。谁共说。都付于焦桐，写入梅花叠。黄花送客，休更问湘魂，独醒何在，沈醉浩歌发。”
（出处同上）
三七
先生（案：指朱祖谋）既以词雄海内，复汇刊宋、元人词集成数百种。铅椠[362]之役，恒在松江歇浦[363]间。而顾以“彊村”名是图，图中风物，亦作苕霅[364]间意，盖以志其故乡之思云尔。夫封嵎之山[365]，于《山经》为浮玉，上古群神之所守，五湖四水拥抱其域，山川清美。古之词人张子同、子野、叶少蕴、姜尧章、周公谨之伦，胥[366]卜居[367]于是。千秋万岁后，其魂魄犹若可招而复也。
（周锡山录自《彊村校词图序》）
［译文］
朱祖谋既以词作雄霸海内，又汇编刊行宋、元人词集成数百种。写作刊行之事，一直在松江歇浦间进行。但却以“彊村”为这幅图命名，图中的风物，也有苕霅二水间的意味，这是用以表达其对故乡的思念。那封嵎之山，在《山海经·山经》中表现为浮玉，由上古的诸神所守护，五湖四水相围绕，山川清美。古代的词人张子同、子野、叶少蕴、姜尧章、周公谨等人，都选择在此地居住。千万年后，其魂魄仍如可召回一样。
三八
落落盘根真得地。涧畔双松，相背呈奇态。势欲拼飞终复坠，苍龙下饮东溪水。溪上平冈千叠翠。万树亭亭，争作拏云势。总为自家生意遂，人间爱道为渠媚。
（周锡山录自《苕华词·蝶恋花》）
三九
夜永衾寒梦不成，当轩减尽半天星，带霜宫阙日初升。客里欢娱和睡减，年来哀乐与词增，更缘何物遣孤灯？
（周锡山录自《苕华词·浣溪沙》）
四〇
窈窕燕姬年十五。惯曳长裾，不作纤纤步。众里嫣然通一顾，人间颜色如尘土。一树亭亭花乍吐。除却“天然”，欲赠浑无语。当面吴娘夸善舞，可怜总被腰肢误。
（周锡山录自《苕华词·蝶恋花》）
四一
余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则平日之所自信也。虽比之五代、北宋之大词人，余愧有所不如，然此等词人亦未始无不及余之处。
（周锡山辑自《自序二》）
四二
光、宣之间为小词，得六七十阕，戊午夏日小疾无聊，录存二十四阕，题曰《履霜词》。呜呼！所以有今日之坚冰者，非一朝一夕之故矣。
（《履霜词》自跋，据周一平《王国维的号“人间”辨析》，《近代史研究》1985年第4期）
四三
病中录得旧词二十四阕，末章甚有“苕华”“何草”之意。呈请指正，并加斧削之（为）幸。
（《致沈曾植》，出处同上）
四四
《人间词话》乃弟十四五年前之作，当时曾登《国粹学报》，与邓君如何约束，弟已忘却，现在翻印，邓君想未必有他言。但此书弟亦无底稿，不知其中所言如何，请将原本寄来一阅，或者所删定，再行付印，如何？
（周锡山辑自《致陈乃乾（1925年8月29日）》）
四五
《人间词甲稿》序
王君静安将刊其所为《人间词》，诒书告余曰：“知我词者莫如子，叙之亦莫如子宜。”余与君处十年矣，比年以来，君颇以词自娱。余虽不能词，然喜读词。每夜漏始下，一灯荧然，玩古人之作，未尝不与君共。君成一阕，易一字，未尝不以讯余。既而睽离，苟有所作，未尝不邮以示余也。然则余于君之词，又乌可以无言乎？
夫自南宋以后，斯道之不振久矣！元、明及国初诸老，非无警句也。然不免乎局促者，气困于雕琢也。嘉、道以后之词，非不谐美也，然无救于浅薄者，意竭于摹拟也。君之于词，于五代喜李后主、冯正中，于北宋喜永叔、子瞻、少游、美成，于南宋除稼轩、白石外，所嗜盖鲜矣。尤痛诋梦窗、玉田。谓梦窗砌字，玉田垒句。一雕琢，一敷衍。其病不同，而同归于浅薄。六百年来词之不振，实自此始。其持论如此。
及读君自所为词，则诚往复幽咽，动摇人心。快而能沈，直而能曲。不屑屑于言词之末，而名句间出，殆往往度越前人。至其言近而旨远，意决而辞婉，自永叔以后，殆未有工如君者也。君始为词时，亦不自意其至此，而卒至此者，天也，非人之所能为也。若夫观物之微，托兴之深，则又君诗词之特色。求之古代作者，罕有伦比。呜呼！不胜古人，不足以与古人并，君其知之矣。世有疑余言者乎，则何不取古人之词与君词比类而观之也？
光绪丙午三月，山阴樊志厚叙。
（《人间词·甲稿序》，录自《海宁王静安先生遗书》）
［译文］
王静安先生《人间词》将要出版，写信对我说：“了解我的词的人没有人能比得上你，为词集作序也没有人比你合适。”我与先生相交十年之久，近几年来，先生热衷以填词自娱。我虽然不能够填词，然而喜爱读词。每夜灯下，玩味古人的词作，都是和先生共同度过的。先生每创作一首词，改动一个字，都会向我征询意见。后来两人分离，如果有词作，也会寄给我看。因此我对于先生的词，又怎么能够不说些什么呢？
自从南宋以后，词道不振已经很长时间了。从元、明一直到清初的一些大学者，也不是没有警句，然而总让人感到有些局促，因过于雕琢而有失气度。嘉庆、道光以后的词，不是不和谐优美，然而对于改变浅薄之风作用不大，是由于过于注重摹拟。先生对于词，五代时期喜欢李后主、冯正中，北宋时期喜欢欧阳永叔、苏子瞻、秦少游、周美成，南宋时期除了辛稼轩、姜白石以外，喜欢的就很少了。尤其严厉批评吴梦窗、张玉田。认为梦窗雕琢词藻，玉田叠加语句。一个雕琢，一个敷衍，毛病不同，但都可以归结于浅薄。六百年来词道的不能振作，实在是源于此。先生对于词的观点就是这样。
等到读先生的词，就感到的确是往复幽咽，震撼人心。明快而沉着，直率又兼有纡曲含蓄。不斤斤计较字词的推敲，然而名句频出，大概往往会超越前人。至于语言看似浅近却含义深远，情意决绝而词语委婉，自从欧阳永叔以后，恐怕没有像先生这样精妙的。先生开始填词的时候，也没有意识到会如此，而最终达到这样的水平，这是天意，不是人力可以做到的。至于观察事物的细微，情感寄托的深邃，那又是先生诗词的特色。古代作家很少有人能和先生相比的。哎呀！不战胜古人，就不能够和古人并肩，先生自然是知道这一点的！世人有怀疑我这些观点的吗？那么为什么不拿来古人的词和先生的类比对照呢？
四六
《人间词□稿》序
去岁夏，王君静安集其所为词，得六十余阕，名曰《人间词甲稿》，余既叙而行之矣。今冬，复汇所作词为《乙稿》，丐余为之叙。余其敢辞？
乃称曰：文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意余于境；而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。文学之工不工，亦视其意境之有无，与其深浅而已。自夫人不能观古人之所观，而徒学古人之所作，于是始有伪文学。学者便之，相尚以辞，相习以模拟，遂不复知意境之为何物，岂不悲哉！
苟持此以观古今人之词，则其得失，可得而言焉。温、韦之精艳，所以不如正中者，意境有深浅也。《珠玉》所以逊《六一》，《小山》所以愧《淮海》者，意境异也。美成晚出，始以辞采擅长，然终不失为北宋人之词者，有意境也。南宋词人之有意境者，唯一稼轩，然亦若不欲以意境胜。白石之词，气体雅健耳，至于意境，则去北宋人远甚。及梦窗、玉田出，并不求诸气体，而惟文字之是务，于是词之道熄矣。自元迄明，益以不振。至于国朝，而纳兰侍卫以天赋之才，崛起于方兴之族，其所为词，悲凉顽艳[368]，独有得于意境之深，可谓豪杰之士，奋乎百世之下者矣。同时朱、陈，既非劲敌；后世项、蒋，尤难鼎足。至乾、嘉以降，审乎体格韵律之间者愈微，而意味之溢于字句之表者愈浅。岂非拘泥于文字，而不求诸意境之失欤？抑观我观物之事自有天在，固难期诸流俗欤？余与静安均夙持此论。
静安之为词，真能以意境胜。夫古今人词之以意胜者，莫若欧阳公；以境胜者，莫若秦少游。至意境两浑，则惟太白、后主、正中数人足以当之。静安之词，大抵意深于欧，而境次于秦。至其合作，如《甲稿·浣溪沙》之“天末同云”、《蝶恋花》之“昨夜梦中”、《乙稿·蝶恋花》“百尺朱楼”等阕[369]，皆意境两忘，物我一体。高蹈乎八荒之表，而抗心乎千秋之间。骎骎[370]乎两汉之疆域，广于三代，贞观之政治，隆于武德矣。方之侍卫，岂徒伯仲。此固君所得于天者独深，抑岂非致力于意境之效也。至君词之体裁，亦与五代、北宋为近。然君词之所以为五代、北宋之词者，以其有意境在。若以其体裁故，而至遽指为五代、北宋，此又君之不任受。固当与梦窗、玉田之徒，专事摹拟者，同类而笑之也。
光绪三十三年十月，山阴樊志厚叙。
（《人间词·乙稿序》，出处同上）
［译文］
去年夏天，王静安先生结集他的词，共有六十多首，题为《人间词甲稿》，我已经为之作序，该集也已刊行。今年冬天，又结集他的词题为《人间词乙稿》，请我为之作序。我怎么敢推辞呢？
我认为：文学创作，对内可以抒发自己的情感，对外可以感动读者的心灵，不过取决于意与境这两者而已。最好的是意与境交融浑成，其次是以意取胜或以境取胜。如果缺少其中一项，就不能够称为文学。考察文学之所以有意境，是因为能够观察。从观察自己出发，意就会多于境；从观察外物出发，境就会多于意。然而没有外物映照就不能见到真我，而观察自己当然就有真我在。所以这两者常常你中有我，我中有你，能够有所偏重，而不能够有所偏废。文学的优秀与否，也看是否有意境，以及意境的深浅罢了。自从作者不能够像古人那样去观我观物，而只是学习古人的形式，于是就出现了伪文学。学习写作的以此为便利，推尚文辞，以摹仿为风气，不再讲求意境，难道不让人感到悲哀吗？
如果拿这个观点来看古今作者的词，那么他们的得失就可以说得很清楚。温庭筠、韦庄的词精美艳丽，之所以不如冯延巳，是因为意境的深浅不同。晏殊《珠玉词》之所以不如欧阳修的《六一词》，晏几道《小山词》不如秦观的《淮海词》，也是因为意境不同。周邦彦后出，开始以词藻文采擅长，然而最终还属于北宋词的范畴，是因为有意境。南宋词人中有意境的，只有一个辛弃疾，然而好像也不想以意境取胜。姜夔的词，气质典雅劲健。至于说到意境，离北宋人差得很远。到了吴文英、张炎出现，都不在词气体格上着力，而只肯在文字上下功夫，于是词道就衰落了。从元朝到明朝，越来越不振作。到了清朝，纳兰性德凭借上天赋予的才华，在正在兴盛的民族中崛起。他所写的词，悲凉而美艳，在意境深邃方面尤其难得，可以称得上是豪杰之士，在百代以后奋起。同时期的朱彝尊、陈维崧，已经不是他的劲敌；后代的项鸿祚、蒋春霖更无法和他鼎足抗衡。到了乾隆、嘉庆以后，在词的体格韵律方面要求更加细微，而语句所表现的意韵却越来越浅。这难道不是拘泥于字句，而不追求词的意境的过失吗？还是观我观物自有天意，本来就难于期求那些流俗之人呢？我和静安，素来都持这种观点。
静安填词，真正能够以意境取胜。从古到今，词人以意取胜，没有如欧阳永叔的；以境取胜，没有如秦少游的；至于意、境二者兼备浑成，则只有李太白、李后主、冯正中几个人当之无愧。静安的词，大约意比欧深，境比秦差。至于二者兼有的作品，如《甲稿·浣溪沙》“天末同云”、《蝶恋花》“昨夜梦中”、《乙稿·蝶恋花》“百尺朱楼”等首，都是意境浑成，物我同一，高举于天地之间，抗心于千秋词坛的佳作。就好像两汉的疆域远远超出尧、舜、禹三代，唐太宗贞观之治高出太祖的武德之治呀！和纳兰侍卫相比，岂止是伯仲之间。这固然是先生词学天分高于常人，又难道不是致力于追求意境的效果吗？至于先生词的体裁，也和五代、北宋比较接近。然而先生的词之所以成为五代、北宋词的原因，是因为他的词中有意境存在。如果因为体裁的缘故，而把他的词匆忙划归五代、北宋，这又是先生不愿意接受的。应当是和吴文英、张炎之流专事摹拟的人同类，是要被人耻笑的。
