涵涵三年级那年的暑假，涵涵的父母从亲戚家抱来了一只两个月大的小土狗。小狗缩在箱子里，身体微微发颤，毛色偏黄，四肢瘦长，两只似黑曜石般的眼睛可怜巴巴的向人望去，总会激发出人内心温柔的火苗。
经家人的同意，涵涵成为了首顿喂养小狗的第一人，小东西很很是通灵性，你对它好，它就紧紧缠着你，后来涵涵在网上看到这么一句话，它们对你来说，只是生命中的一部分，而你对它们来说，却是一辈子。小东西很是和涵涵亲近，老是扒着涵涵的裤腿。涵涵总爱轻轻摸着小狗的耳朵，直到摸得小狗痒得抖一抖耳朵才算。这只小狗成了涵涵最为亲密的伙伴。
是不是那个时候，互联网还没发展起来，人和人之间的距离就不那么远？涵涵就在院里大槐树底下给小狗搭了个窝，晚上不关大门，小狗都不会跑出去也不会丢了。也可能是小东西胆子小不敢出去，涵涵每次逗着它出门，一到大门口，就缩着脖子往后退。小可怜的模样儿，涵涵觉得很是熟悉，她突然想到了好久看不见的猫咪，那个被姐姐埋在槐树底下的猫咪。这些小动物从小被迫离开母亲的哺乳，千里迢迢从自家安生的小窝，来到你的身边，摇尾乞怜，逗你开心，它没有拒绝的权利，没人问问它离开母亲会不会不开心，他们只是想。有一个茶余饭后逗弄开心的小活物，然后等开心了，随手一丢，像个被赏玩的商品。也没人去问它你开不开心？我们和它们语言不通，生活形式不同，但，它们一样有情感，能去感知情绪，它是你的过客，你是它的依靠。
涵涵发现教室里有一个男生很奇怪，话说不清，字不会写，经常受人欺负嘲笑，小孩子家家的知道什么愁什么恨，只是他们觉得人有人和自己不一样，就想笑话两句，也没什么大不了的。可就是这样的大不了，把一个本来就不知何为沟通的男孩给吓得更加不会说话了。涵涵觉得他和自己一样孤独，他有他的孤独世界，涵涵也有涵涵自己的孤独世界，但他们又不一样，涵涵可以在人前很正常的言行，可他不行，他总是沉浸在自己的世界里，与世隔绝。涵涵看着他被别的男生欺负也不敢上前去帮忙，她就在不远处静静看着，这跟我有什么关系呢，要是我出手了，那些男生会不会来欺负我，她想着，依旧是没动作，直到他被欺负的哭了，男生们笑呵呵的跑走，涵涵才上前看他两眼，然后转身离开。涵涵觉得他跟自家的小家伙一样可怜，但谁让他不是涵涵家的，她没必要去自找麻烦。而且涵涵有种感觉，她觉得这个可怜的男生很快就会被学校劝退，既然这样，更没什么接触的必要了。
有一次涵涵的爷爷从镇上干活回来给涵涵买了个小风车，呼呼的随着风转，小孩子就喜欢这些好玩的东西，转着转着，就感觉它能转出个七十二变来。涵涵拿着风车去找那个男生玩，她也不知道为什么就知道男生家在哪，或者也忘了。涵涵把风车送给那个可怜的小男生，男生的母亲看到了，满脸高兴的抓着涵涵问东问西，她家的孩子太不幸，他把自己的心包裹起来不让别人看到，沉迷于自己的世界里，不和人群，仿佛来自未知的星星，从没有哪个孩子愿意靠近他，涵涵也不知道为啥她这么高兴，就跟捡了钱似的，弄得涵涵在街上看到男生的母亲就躲开跑掉。
涵涵跑到家，小东西立马迎上来，依涵涵来看，家里的小东西可不是什么供人展览的商品，它是自己的宝贝，不能让别人看去，多乖的小东西，比那个男生讨人喜欢多了。
涵涵上五年级时，那个可怜的小男生才让家长领了回去，这可比涵涵预计的要晚了许多，不过这样也好，不用再受人欺负了，不用再被迫从自我世界中强行进入人群中了。涵涵再没有见过那个男生，人与人之间的缘分就在此，这是谁都无法控制的，能相遇，就代表着会有离别，而离别却又带来了无尽的可能性。涵涵时常回想起那个来星星的孩子，他会去哪里，会有怎样的生活，会有别的人嘲笑他还是跟他做朋友？这都跟涵涵无关了。很多人来了，很多人走了，有得有失，才是生命的常态。
