“春种一粒粟，秋收万颗子。四海无闲田，农夫犹饿死。锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”
“跟着我一起读。”
午衍背着手，手里握着书，在课房里走来走去。
“春种......”孩子咿呀咿呀地跟着读，拿着书摇晃脑袋，辫儿也跟着转动。
房间的角落，课桌上竖立着一本书，从上头冒出一缕小芽。
午衍悄悄走过去，轻轻敲敲课桌，温柔又宠溺地说：“宝贝，上课了。”
淼淼揉揉眼圈，睡意朦胧，撒娇说：“好困。”
午衍回头看，几个孩子打着哈欠。
昨晚在干嘛？
午衍把淼淼面前的书放下，哄孩子地摸摸她的小辫，睡吧。
午衍拿着书站在门口，快要中午了，突然冒出来一句：“吃了午饭再睡。”
几个孩子一听，以为温姐姐会做给他们吃，跟打了鸡血似的，一下子精神得不要不要的。
“我给你们煮粥吃。”
“......”
“我还是睡觉吧。”
“......”
温慎睡得浅，张婆摘了点樱桃，想着给温慎尝尝，见她睡着，没忍心打扰她，她却自己醒来了。
张婆笑笑：“我没什么事，就是摘了点樱桃想给你尝尝，都是刚摘的，甜得很。”
温慎刚想开口拒绝，让张婆留着自己吃，她吃的话太浪费。
张婆手快，往温慎嘴里塞了一个：“甜不甜。”
张婆热情，温慎咬一口，呆呆的，甜。
“张婆，好甜。”
张婆笑容灿烂：“对了，和午衍相处得怎么样？”
想起那晚，温慎有些尴尬：“挺好的。”
“那就好，我还怕午衍惹你生气呢。”张婆说。
深夜，高更鞋踩过月光，鞋跟和石头触碰的声响在长巷回荡，温慎提着药，脚步沉重，心事重重。
温慎站在桥上，白院的门是半开的。
透着红色的光，像极了她梦里的火焰。
她踩着高跟鞋奔过去，猛得推开门。
那火焰是一盏红灯笼。
玉兰流苏簪落在地上，清脆一响，没碎。
只见白玉兰花下坐着一少年，他拿着书，月光打在他的脸上，侧脸轮廓清晰可见，一股子清冷气息扑面而来，伴随着玉兰花香。
午衍抬头，满眼是她慌张的样子，她散着发，脚踝通红。
温慎散着头发，神色慌张无措地望着花下人。
不知所措。
她忽然想起手中的药，在午衍面前晃了晃：“你的药。”
午衍没出声，站在她面前，弯腰拾起簪子，和一张红色的钞票一起放在她的掌心：“拿着。”
没等温慎反应，他就上楼了，拿走一盏红灯笼，留下一盏白灯笼。
第二日醒来，汤药放在客厅桌上，还冒着腾腾热气，药旁放着一碗粥。
