作诗旨意
【原文】
《诗》三百篇中,其誉妇人者至多。如叙宗姻之贵者,若“平王之孙,齐侯之子”,“汾王之甥,蹶父之子”,“齐侯之子,卫侯之妻,东宫之妹,邢侯之姨,谭公维私”。夸服饰之盛者,若“副笄六珈”,“如山如河”,“玉之瑱也,象之揥也”。赞容色之美者,若“唐棣之华”,“华如桃李”,“鬒发如云”,“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉。巧笑倩兮,美目盼兮”,“颜如舜华”,“洵美且都”。语嫁聘之侈者,若“百两彭彭,八鸾锵锵,不显其光。诸娣从之,祁祁如云,烂其盈门”。其词可谓尽善矣。魏、晋、六朝,流连光景,不可胜述。唐人播之歌诗,固亦极挚。若“态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟”,“翠微叶垂鬓唇,珠压腰衱稳称身”,“深宫高楼入紫清,金作蛟龙盘绣楹。佳人当窗弄白日,弦将手语弹鸣箏”,“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”,“后宫佳丽三千人,三千宠爱在一身”,“金屋妆成娇侍夜,玉楼宴罢醉和春”,“楼上楼前尽珠翠,眩转荧煌照天地”。此皆李、杜、元、白之丽句也。予独爱朱庆余《闺意》一绝句上张籍水部者,曰:“洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?”细味此章,元不谈量女之容貌,而其华艳韶好,体态溫柔,风流酝借,非第一人不足当也。欧阳公所谓:“状难写之景,如在目前,含不尽之意,见于言外,然后为工。”斯之谓也。庆余名可久,以字行。登宝历进士第,而官不达。著录于《艺文志》者,只一卷,予家有之,他不逮此。张籍酬其篇云:“越女新妆出镜心,自知明艳更沉吟。齐纨未是人间贵,一曲菱歌直万金。”其爱之重之,可见矣。然比之庆余,殊为不及。
【译文】
在《诗经》三百篇中,有很多是称赞妇女的。比如记述贵族婚姻尊贵的诗句,像“平王之孙,齐侯之子”,“汾王之甥,蹶父之子”,“齐侯之子,卫侯之妻;东宫太子之妹,邢侯之姨,谭公是她的妹婿”;夸耀服饰华丽的诗句,如“头戴步摇横簪,加上六种玉饰”,“如山如河”,“美玉琢成的耳环,象牙制作的发卡”;赞赏容颜美丽的诗句,有“唐棣之花”,“华丽如桃李”,“黑发如云”,两手像又软又白的嫩芽,皮肤如凝结成团的膏脂,脖子宛如白而长的天牛幼虫,牙齿恰像瓠瓜子,蝉一样的方额,蛾一样的长眉,笑窝常在呵,美目流盼呵”;“容颜美如木槿花”,“洵美之至”;谈到聘嫁仪式的壮观,则有这样的诗句:“百辆车声彭彭,八铃响声铿铿,排场十分风光。她的妹妹伴从,送嫁队伍如云,门前车水马龙。”这些诗句真可谓极尽颂扬之能事了。魏晋六朝时代,这类诗句也很多,不能一一述说。唐朝的诗人赞扬妇女,描写得更加情真意切。像“态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟”;“翠微盍叶垂鬓唇,珠压腰稳称身”;“深宫高楼入紫清,金作蛟龙盘绣楹。佳人当窗弄白日,弦将手语弹鸣筝”;“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”;“后宫佳丽三千人,三千宠爱在一身”;“金屋妆成娇侍夜,玉楼宴罢醉和春”;“楼上楼前尽珠翠,眩转荧煌照天地”。这些都是李白、杜甫、元稹、白居易的华丽诗句。我独喜欢朱庆余上张籍的那首绝句《闺意》:“洞房昨夜停红烛,待晓堂前拜舅姑,妆罢低声问夫婿,画眉深浅入时无?”仔细玩味这首诗,原本没有谈论女主人公的容貌,然而她的美丽娇好、体态温柔、风流蕴借,不是第一流的人是不能有的。欧阳修先生说过:“描绘难写的景况使人如在眼前,丰富的内容呈现在言外,这才叫精巧。”说的就是这个道理。朱庆余名可久,世人多呼其字,唐敬宗宝历年间中进士,然而为官一直不能显达,他的著作著录于《艺文志》的只有一卷,我家藏有一部,其内容都不及这首诗。张籍酬答朱庆余的诗为:“越女新妆出镜心,自知明艳更沉吟,齐纨未是人间贵,一曲菱歌直万金。”他对诗中女主人公的怜爱推重溢于言表,一眼可见。但与朱庆余的《闺意》比较,意境上却差远了。
平王之孙
【原文】
《周南》、《召南》之诗,合为二十有五篇。自汉以来为之说者,必系之文、武、成、康,故不无牴牾。如《何彼秾矣》,乃美王姬之诗,其辞有:“平王之孙,齐侯之子”两句,翻覆再言之。毛公笺云:“武王女,文王孙,适齐侯之子。”郑氏不立说。考其意,盖以平王为平正之王,齐侯为齐一之侯,若所谓武王载旆,成王之孚,成王不敢康,非指武与成者。然证诸《春秋经》,鲁庄公元年,当周庄王之四年,齐襄公之五年,书曰:“单伯送王姬。”继之以“筑王姬之馆于外”,又继之以“王姬归于齐”。杜预注云:“王将嫁女于齐,命鲁为主。庄公在谅暗,虑齐侯当亲迎,不忍便以礼接于庙,故筑舍于外。”末书“归于齐”者,终此一事也。十一年又书“王姬归于齐”,传言“齐侯来逆共姬”,乃桓公也。庄王为平王之孙,则所嫁王姬当是姊妹,齐侯之子,即襄公、桓公也。二者必居一于此矣。明白如是,而以为武王女,文王孙,于义何取?
【译文】
《诗经》中的《周南》、《召南》两个部分,合起来共有二十五篇。从汉代以来解说《诗经》的,大都把它们与文王、武王、成王和康王时代相联系,所以处处牴牾不通。比如《召南》中的《何彼秾矣》,这是赞美王姬的诗篇,其中有“平王之孙,齐侯之子”两句,反复出现。毛公笺注为:“武王的女儿,文王的孙女,嫁给齐侯的儿子。”郑玄在这里没有注释。然而仔细推敲诗的愿意,则是把“平王”作为“平正之王”、“齐侯”作为“齐一之侯”讲,就像其他地方所说的“武王载旆”,是指雄武的君王载着大旗,“成王之孚”是指成就君王的美名,“成王不敢康”是有成就的君主不敢淫逸的意思一样,不是指的周武王和周成王。从《春秋经》上看,鲁庄公元年,当周庄王四年,齐襄公五年,记载说:“单伯送王姬出嫁。”接着记(鲁国)在城外为王姬修筑了一座馆舍。再下来记载“王姬嫁到了齐国”。杜预注释说:“周天子准备把女儿嫁给齐侯,命令鲁国主婚。鲁庄公正在守孝,担心齐侯亲自来迎接,不忍心在祖庙里以便礼来接待他,所以在城外替王姬修筑了一座馆舍。”最后记载“王姬嫁到了齐国”,把这事一直讲完。鲁庄公十一年又记载“王姬嫁到了齐国”。《左传》记载“齐侯来迎接共姬”。这里的齐侯是指齐桓公。周庄王是周平王的孙子,那么所嫁的王姬应当是他的姊妹,“齐侯之子”就是齐襄公或齐桓公,二者必居其一。这样明白的事情而一定要说成是武王的女儿,文王的孙女,这和诗的愿意岂不相去太远了?
毛诗语助
【原文】
《毛诗》所用语助之字,以为句绝者,若之、乎、焉、也、者、云、矣、尔、兮、哉,至今作文者皆然。他如只、且、忌、止、思、而、何、斯、旃、其之类,后所罕用。“只”字,如“母也天只,不谅人只”。“且”字,如“椒聊且,远条且”,“狂童之狂也且”,“既亟只且”。“忌”字,如“叔善射忌,又良御忌”。“止”字,如“齐子归止”,“曷又怀止”,“女心伤止”。“思”字,如“不可求思”,“尔羊来思”,“今我来思”。“而”字,如“俟我于著乎而,充耳以素乎而”。“何”字,如“如此良人何”,“如此粲者何”。“斯”字,如“恩斯勤斯,鬻子之闵斯”,“彼何人斯”。“旃”字,如“舍旃舍旃”。“其”字,音基。如“夜如何其”,“子曰何其”。皆是也。“忌”唯见于《郑诗》,“而”唯见于《齐诗》。《楚词·大招》一篇全用“只”字。《太玄经》:“其人有辑杭,可与过其。”至于“些”字,独《招魂》用之耳!
【译文】
《毛诗》用在句末作语气助词的,像之、乎、焉、也、者、云、矣、尔、兮、哉等,现在写文章还是这样。其他的像只、且、忌、止、思、而、何、斯、旃、其之类,后世就很少使用了。“只”字,像“母也天只,不谅人只(妈呀天呀,不体谅人呵)”;“且”字,如“椒聊且,远条且(花椒香啊,香气远悠悠呵)”,“狂童之狂也且(情郎你太张狂了)”,“即亟只且(你也太性急)”;“忌”字,像“叔善射忌,又良御忌(太叔神射,又善赶车)”;“止”字,像“齐子归止(齐子归来)”,“曷又怀止(为什么又怀念他)”,“女心伤止(女心伤悲)”;“思”字,像“不可求思”,“尔羊来思”,“今我来思”;“而”字,像“俟我于著乎而,充耳以素乎而(等待我在门间哟,充耳绵丸是素的哟)”;“何”字,像“如此良人何(这样的妙人啊)”,“如此粲者何(这等的明艳呵)”;“斯”字,像“恩斯勤斯,鬻子之闵斯(恩情呵,勤恳呵,这个孩子太可怜)”,“彼何人斯(他是一个什么人呵)”;“旃”字,像“舍旃舍旃(抛弃它吧,抛弃它)”;“其”字,读作“基”,像“夜如何其”,“子曰何其”,这些都是一些例句。“忌”字只见于《国风·郑风》中,“而”字只见于《国风·齐风》中。《楚词·大招》全篇都用“只”字作语气助词。《太玄经》有这样的话:“其人有车船,可以和他一起渡过吗?”至于“些”字,只有《招魂篇》才使用过它作语气词。
东坡文章不可学
【原文】
东坡作《盖公堂记》云:“始吾居乡,有病寒而欬者,问诸医,医以为虫,不治且杀人。取其百金而治之,饮以虫药,攻伐其肾肠,烧灼其体肤,禁切其饮食之美者。期月而百疾作,内热恶寒而欬不已,累然真虫者也。又求于医,医以为热,授之以寒药,旦朝吐之,莫夜下之,于是始不能食。惧而反之,则钟乳、乌喙,杂然并进,而漂疽、痈疥、眩瞀之状,无所不至。三易医而病愈甚。里老父教之曰:‘是医之罪,药之过也。子何疾之有?人之生也,以气为主,食为辅。今子终日药不释口,臭味乱于外,而百毒战于内,劳其主,隔其辅,是以病也。子退而休之,谢医却药,而进所嗜,气全而食美矣。则夫药之良者,可以一饮而效。’从之,期月而病良已。昔之为国者亦然。吾观夫秦自孝公以来,至于始皇,立法更制,以镌磨锻炼其民,可谓极矣。萧何、曹参亲见其斫丧之祸,而收其民于百战之余,知其厌苦、憔悴、无聊,而不可与有为也,是以一切与之休息,而天下安。”是时,熙宁中,公在密州,为此说者,以讽王安石新法也。其议论病之三易,与秦、汉之所以兴亡治乱,不过三百言而尽之张文潜作《药戒》,仅千言,云:“张子病痞,积于中者,伏而不能下,自外至者,捍而不能纳,从医而问之。曰:‘非下之不可。”归而饮其药,既饮而暴下。不终日,而向之伏者散而无余,向之捍者柔而不支。焦膈导达,呼吸开利,快然若未始有疾者。不数日,痞复作,投以故药,其快然也亦如初。自是逾月而痞五作五下,每下辄愈。然张子之气,一语而三引,体不劳而汗,股不步而栗,肤革无所耗于外,而其中然,莫知其所来。闻楚之南,有良医焉,往而问之。医叹曰:‘子无叹是然者也。天下之理,其甚快于予心者,其末必有伤,求无伤于终者,则初无望于快吾心。痞橫乎胸中,其累大矣。击而去之,不须臾而除甚大之累,和平之物不能为也。必将击搏震挠而后可,其功未成而和气已病。则子之痞,凡一快者,子之和一伤矣。不终月而快者五,则和平之气,不既索乎?且将去子之痞,而无害于和乎!子归,燕居三月,而后予之药可为也。’张子归三月而复请之。医曰:‘子之气少全矣!’取药而授之。曰:‘服之三月而疾少平,又三月而少康,终年而复常。且饮药不得亟进。’张子归而行其说。其初使人懑然迟之,盖三投其药而三反之也。然日不见其所攻,久较则月异而时不同,盖终岁而疾平。张子谒医谢,而问其故。医曰:‘是治国之说也。独不见秦之治民乎?敕之以命,捍而不听令;勤之以事,放而不畏法。令之不听,治之不变,则秦之民尝痞矣。商君见其痞也,厉以刑法,威以斩伐,痛而力锄之。流荡四达,无敢或拒,痞尝一快矣。至于二世,凡几痞而几快矣。积快而不已,而秦之四支,枵然徒有其物而已。民心日离,而君孤立于上,故匹夫大呼,不终日而百疾皆起,欲运其手足肩臂,而漠然不我应。故秦之亡者,是好为快者之过也。昔者先王之民,初亦尝痞矣。先王不敢求快于吾心,阴解其乱,而除去其滞,使之悠然自趋于平安而不自知。于是政成教达,悠久而无后患。则余之药终年而愈疾者,盖无足怪也。’”
予观文潜之说,尽祖苏公之绪论,而千言之烦,不若三百言之简也。故详书之,俾作文立说者知所矜式。窃料苏公之记,文潜必未之见,是以著此篇;若既见之,当不复屋下架屋也。
【译文】
苏东坡作《盖公堂记》,文章是这样写的:“以前我在乡下居住的时候,着了凉而咳嗽,询问医生,医生认为有虫,不治疗就会死人。于是我拿出百金来治疗,喝了打虫药,攻伐肾肠,烧灼体肤,禁食一切美味佳肴。一个月以后各种疾病都发作了,忽冷忽热而咳嗽不已,疲惫不堪像真有虫子一样。又请了一个医生,医生认为是内热,给开了清热药,喝下之后,白天吐,晚上拉,于是饭也吃不下去了。医生害怕了,反过来给开了钟乳、乌喙等,喝下之后,疖子、疮疥、眩晕等症状,一齐都来了。三次换药而病得越来越厉害。乡里的老人对我说:‘这是医生的责任和吃药的过错。你有什么病?人生在世,以气为主,吃为辅。现在您一直药不离口,外面的味觉破坏之后,各种病毒发作于体内,气受劳顿,食物被阻,所以真的就病了。您回头休息一下,不找医生,停止服药,喜欢吃什么就吃什么,气全而饭也香了,那时一剂好药,立即见效。’我听从了他的话,一个月后,病真的全好了。过去治理天下也是这个道理。我观察自秦孝公以来至于始皇,颁布法令,更改制度,百般地折挫磨砺老百姓,可以说已经达到了顶点。萧何、曹参亲眼目睹了秦暴政的祸害,他们在多年的战乱之后统治天下,知道人民的疾苦和困顿,知道不能再继续使人民无尽无偿地劳作了,因此,一切政令都是为了让老百姓得以休养生息,从而安定了天下。”
当时是宋神宗熙宁中,东坡先生在密州(今山东诸城一带),他写这篇文章的目的在于讽刺王安石的新法。他议论三次换药及秦汉兴亡的原因,不过短短的三百字就把道理说透了。