弯月形的 那个戴草帽的人,伛着背
他动,草也动
倒伏的稻子,像围在他身边的儿孙
一头母牛,反刍沉思
在向着河对岸
张望,它看到更远的远处
几台收割机的莽撞
比发情的公牛还要癫狂
远近的黄,被一条柏油路剪开
几个肩上搭着蛇皮口袋的人
无声地,在走
而挽着发髻的稻草垛成排站着
没喊过一声腰痛
那一群飞上飞下的麻雀
啄伤了一地的阳光
该烧火做午饭了
老人把镰刀插在倒茬上
转眼就消失在篱笆墙后
他忘记了冲洗裤腿上的泥坨坨
开始打米下锅
……炊烟升起!
河滩湿地,风已经不往南吹