事情过去了三个月，子浚和阿升等依然杳无音信，宋二和他们并不在一个船上，只说自己眼睁睁瞧着少爷的船沉下去，却无能为力，宋二大病了一场后竟然暴毙，给这事更平添了一点“死无对证”之感。
与此同时，忆君胎里许是带着不足，体质虚弱异常，满两个月后竟开始断断续续吐奶，婴孩吐奶本是常事，许逸只说并无大碍。
可是府里却开始疯传这忆君体弱是因为月份不足，言外之意不外是说容昔腹内胎儿身世有异，不是齐家的血脉罢了。
容昔虽出了月子，身子仍然十分虚弱，经此一变性情改变许多，原来也是爱笑爱闹的人，如今却越发麻木，有时成日也不会露出些微笑容，看到忆君也只是淡淡然，并无特殊神色。
采夕看屋里冷气沉沉，只催粗活丫头把炭煨上拨旺些，自己拿了一床新被衾给容昔盖上，只觉得她的双手触及如冰寒凉，不由鼻里一酸。
“你相信吗？不见到他，我是绝不会信的，他答应我了……他不可能不回来……他不会……”容昔喃喃道，目光呆滞，似乎透过帘子望着一个模糊的光点，只有一点点微茫的光在眼眸间忽明忽闪，声音渐次低下去，又是沉寂，死一样的，死气沉沉的寂静。
采夕慌忙别过头去，她掩饰了眼角的泪意，好一会儿回过头来，给她捂着被子，道：“小姐，姑爷……姑爷他……人死不能复生……”
她呆滞的目光倏地闪了一下，她一把把采夕推到地上，力度很大，采夕只觉得惊惶间腿部剧痛，她恶狠狠地道：“你和他们一样，你也信？滚出去，我不要听，他没死，谁说他死了都是在咒他……你们安的什么心！”
素屏听到声响，忙跑进来把采夕扶起，二人退下去了，整个屋子就剩下了容昔一人，容昔觉得胸口窒息，现在究竟是什么状况，她是最清楚的，因着这种清楚，她心里的痛苦难以自抑，推倒采夕的那只手正钝钝地疼着，想来，采夕也疼得不轻。
容昔忽而冷然一笑，如今，这天下还有人比她更不幸的么？可还有？
西窗被风吹开，只闻西风呼啸入耳，夹带着一点秋日萧索的味道，屋里有寒凉的桂花气息，进入口鼻，只是莫名熟悉的伤感。
她曾经为了给他做他爱吃的桂花糖藕，采过桂花，七分成熟的桂花，连带着花蕊，四分曝晒，五分腌渍，一分心思。
纤纤素手，橙黄的桂花，那样美好的情致，他斜斜倚在窗阑旁，拿着几个瓣子嗅着，笑道：“容儿心思好巧。”
她回眸一笑，二人相望，竟似乎永远也看不够似的，如今晒干的桂花还在檀木花架上晾着，只留下气味依旧——人却不在。
旁边的镂纹撒花梯架上还散散搭着几件衣裳，月白、鸦青、玄色，都是男子的服色，那是她头几个月闲着时和绣娘一同制的，她觉得时间难免赶着些，针脚粗比不得外头织绣坊里做的好些，但是毕竟是自个心意，因此一针针绣得用心。
室内昏暗的光线，独独掩着她黯然的神色，她的双臂紧紧箍住了自己。她怎会晓得自己这样命苦，要知道是这样结局，一开始她就该认命，原来命数几何，压根由不得自己。
她直觉总觉得是自己把子浚害死的，哦，不，子浚没有死，他一定是出了什么事，耽搁了，不过才三个月……
或者明天，他就回来了……
第二天，艺馨堂，前偏厅空旷的大堂里，一名男子的尸身静静躺着。陪同回来的人都咬定了说这就是齐郎的尸体，被云南广西府的渔民打捞上来的，因不知何事报了官，这才给运回来。
男尸经过长时间水泡，已经浮肿不堪，皮纹越发粗大，脸面早已看不清，原本在水里头，因为水里冰寒，并未曾腐烂，可运来这几天，尸身渐次开始有了腐烂之意，好在用香料埋着，并无过多气味。堂内有女人发出干呕之声，还有的胆小的，藏到了小子的身后。
齐夫人早已卧病在床，如今只有纪姨娘秦姨娘撑着场面，两位都掩面哭泣。
容昔呆呆地站在纪姨娘身后，任由一只手被她牢牢握着，“容儿，你别看……”
容昔知道那件衣服确实是子浚的，心下已然凉了三分。这时，却听门外一高扬女声道：“不可能！”
原来是月娘，月娘跑进来，翻开男尸的右手，道：“并没有疤痕，这不是浚儿。”旁边的押运官立刻道：“这位夫人，赤头白脸的，谁有心思去骗人呢？这官章、官服、身形身高都同齐大人一般无二，况且打水里泡了这许久，脸容尚不清楚，这手上有无疤痕更难说了。”
月娘身边的丫头鸣儿低低道：“阿升哥哥……竟连尸身都找不见了么？”说罢扑倒在地，呜呜哭泣。
月娘看那男尸指上牢牢套着一个青玉扳指，呆看了半晌，竟凄绝一笑，道：“是浚儿……”
月娘话已至此，再无人怀疑男尸的真实身份，容昔双腿一软，跪倒在地，冰凉的地面，寒意顺着疼痛的腿部漫上心头，所有人都哭号着扑上去，容昔只是坐着，连一滴泪都流不出来，眼角干涩。
“容儿，你和孩儿要好好等我回来。”
山无棱，天地合，乃敢与君绝。可是一切恰如平常，你却仓促离开。
“姨妈没有照顾好你，对不起你娘亲……”月娘失神地呢喃，容昔素来耳朵尖灵，听了这话，一瞬间如同雷击心头。
姨妈……不应该是姨娘么？月娘知道子浚手掌里的伤疤已经叫她十分意外，如今见月娘与自己一样失神，又兼失神之语，她心里像形成了一个巨大的线团，千头万绪……只不知道从何处寻起。
娘……汉人，汉人么？可是子浚是旗下人，叫母亲都是额娘。
容昔的手抚上额头，只觉得手凉，额上血脉顿顿地跳，仿佛心跳都移来这里。
恍若是前一年的夏日，午间，二人在榻上歇中觉，她的手环着子浚，子浚睡得好，一会竟然说起梦话来，容昔依稀听到自己的名字，脸上一红。
她也清晰地听到子浚忽然带了些微哭意的一句“娘亲，浚儿想你…别走…”
容昔当时不觉得怎样，如今想起越发惊心。
难道钮祜禄郎氏不是子浚的亲生额娘？那月娘跟子浚的亲生娘亲有何关系？容昔的心头紧紧揪了起来。
心头柳暗花明，好像又全都晓得了，这个叫做言如夜的女子，或许有两个亲生的妹妹，一个叫如月，一个叫如思，言家三个女儿，都有着这样**雅致的名字，想来也曾是诗礼人家罢。
如夜年纪最大，容貌性格不必说定是很好的，爱上了一位满怀抱负的青年才俊——齐襄尧，可是言家家世普通，大抵只算是个小家碧玉，奈何情根深种，二人私定终身。
具体如何容昔并不能知晓，只大抵是后来的齐夫人看上了这位青年公子，便与言女义结金兰，言女一心待友，并不晓得二人之间的私情，晓得之后大势已去，却被囚禁加害而已，容昔确定言女一定是被囚禁在玲珑阁内。
琛儿应该就是如思，琛儿与容昔相处时间不长，却颇识礼数，有时还会露出腹有诗书的韵味，偶然还与容昔对答几句。
她当时只叹齐家这诗书人家连小丫鬟都这般知书达理，与别家不同，现下想来，不觉惊心，可是言家两位女儿是如何骗得精明如斯的齐夫人信任，神不知鬼不觉地混进来呢？
难道这些大家大户里的人，看到可疑之人，都是刻意蒙蔽双眼，不听不看不去一探究竟吗？原来这些明眼人竟然都在装聋作哑。
容昔觉得人心可怖，越发头重脚轻，难以支撑。
手边一张小小信笺，在不起眼的一点攒画花枝角落里，一个小小的“月”字，栀子花的香味遥遥传来。
她的唇边，勾起了凄苦的笑容。
堂外千菊花架旁立着一个萧索身影，哀然凝视着这一切，倏忽一闪而过。
