继续慢悠悠地爬坡。里程碑22K，荒山野岭的地方竟然出现一家简陋的商店，名字叫普次，庆幸万分。果断休息，补充能量。我出发时只带了一壶水，没到20K就喝得差不多了，半道上有个玛尼堆，不少私家车在那里休息赏景，于是我死皮赖脸成功乞讨得矿泉水一瓶，此时倒也剩下大半。我只是在商店里买了瓶水，不过藏族老板非常和善，把我的水壶给灌满了，看到我在吃零食当午餐，还给了我两块馍，小姑娘还偷偷递过来一块口香糖，虽说没啥用处，真的还是谢谢了。还是以前的结论：每当我落在藏族人手里，都能得到不错的招待。
这个商店也就位于最底下那道弯的起始位置。我鼓足干劲，力争上游，多快好省地选择路线，一口气冲到第二道弯还差1/3结束的地方，大休了一场，从此一蹶不振，一萎到山顶。丢人啊，站在这个高度估计拉萨人民翘首西望都可以看我的笑话了。
原来第五道弯上面还有很多曲折……天晓得最后几公里我是怎么扛过来的，只记得盘山公路一层一层地盘得我晕头转向的，几乎每过几百米就要休息一次。也曾试过推车，但发现推车竟然不比骑车轻松，大概是带的东西太多了，另一方面也说明坡道确实陡，沿斜面向下的分力很大。反正总计推了不到1公里。
大片的云彩处在与我同一水平线的位置，半遮半掩着高大绵延的群山，很壮观靓丽的景象，但靓丽顶个屁用，又不能吃了换成车轮的角动量。贡嘎机场离这里不远，不时可以听到飞机轰鸣的声音，感觉就在耳边，但大灰机我可是一次也没看到，都躲在云彩里捉迷藏呢。午后最毒辣的太阳直射过来，刺得眼睛睁不舒服，由于海拔很高，这气温正合适。
又过来一辆皮卡，车厢里面装了两辆单车外加两头美女，还冲我打招呼，那一刹那，我感觉象是吞了一大包压缩饼干。直到山口附近，我还能清清楚楚地望见上午那几个翻稻田的S型弯，但越往上走稻田越是微缩版，也就是说直线距离其实没走多远。这真是个打击，好像你忙活了一个大白天才这么点成果似的。
山口的里程是35K。接近山口的32K里程碑上被人用红色马克笔画得乱七八糟，停下来凑近了仔细看，噢，原来上面画的全是一个汉字偏旁，这个偏旁就是“艹”，这已经足够说明我此时悲愤绝望的心境了，而且有这种想法的还不在少数。
看到山口经幡的那一刻，我终于忍不住，直接将车推倒，就地休息。闻一闻山顶那新鲜的空气，感受重回极乐世界的快感……这海拔5030米的山口！哥我终于到了！
此时是16点多一点，也就是说，翻这么个破山，我竟然花了五个小时……
我是走青藏线进来的，没见过川藏在线的大山，伤不起了……
相约等在山口，我是最后一个上来的。他们都是走川藏线进来的，这甘巴拉山的弯道被描述的和怒江72拐有的一拼。若干天后我果然路过怒江72拐，倒是觉得远没有那么夸张，大概是因为他们路过72拐时正好是下坡，而我是在坐车，因此觉得没什么难度。
第二天到江孜前我又遇到一个伙计，他说他翻山也用了5个小时，还说走川藏线进来翻山几乎就没花过这么长的时间。
多少释然了。
甘巴拉山的藏语意思是“无法超越的山”，这名头真是吓人。山口附近还有条小土路通向更高的地方，反正在海拔接近5400米的山顶有一座世界上最高的雷达站。须知雷达站是现代的烽火台，在战争中会起到极为重要的作用。想必这个雷达站条件极为艰苦，常驻于此的官兵日子真是不好过啊，让我们祝他们好运吧。
羊卓雍错，绿松石耳坠
转过山口，羊卓雍错出现在我的面前。2010年暑假我也路过此地，此次算是有心理准备，但还是忍不住惊叹了一声，羊卓雍错绝对是有史以来我见到的最美丽的湖泊，藏人称其为“神女散落的绿松石耳坠”，这比喻真是贴切，尤其是湖水的颜色，用绿松石来描述，真的没有更合适的了！群山怀抱下那细长的一汪秀水沐浴在日光下亦真亦幻，显得如此自然柔和！我是搞化学的，溶液见过也配过不少，但是从没见过这样蓝的水！上善若水，水善利万物而不争。面对如此胜景，视觉上的东西无论怎样用文字表述都是徒劳，色彩蕴含着无穷的信息。羊湖这个“蓝”也很有特点，在阳光的照耀下，远远望去层次分明，颜色渐变延伸至远处的雪山脚下——云彩有点多，雪山看不大清。有图有真相哦……
在山口这里让他们给我照了张相，后来放到电脑上一看，实在是不忍正视，跟羊湖一点都不匹配，完全窘得不像样子，活脱脱一难民，随时准备落荒而逃。
羊湖真是美。我过去认识一个人，他去年去了羊湖，回来说，羊湖美得把他弄崩溃了，因为他想表达这种美，却表达不出来。他还说，羊湖真是一个可以让自己去自杀的好地方。他的意思是，在这样的地方，就是自杀也不可惜。我看羊湖的美真是给他弄疯颠了。其实，单纯美丽的风景是有的，在这个世界上还有不少。但是，羊湖这样美到圣洁美到灵魂的风景，人间真是罕有。
羊卓雍错与纳木错、玛旁雍错并列，是西藏三大圣湖之一，湖体狭长，湖面海拔4600左右，与一山之隔海拔近3500米的雅鲁藏布江比起来，就像是悬在天上的一大盆仙水，倒是从另一个角度表现了甘巴拉山的变迁：原本有出水口，不知怎么了，就在几万年以前，出水口给堵住了，于是羊湖变成内湖了。加上没有河流注入，仅靠降水和冰川融水补给，有砖家信誓旦旦地告诉我们，羊湖有干涸的危险，不过就目前的考察结果来看，几万年了貌似变化也不大，也算是个奇迹。羊湖湖水碧波如镜，湖滨水草丰美，是一个丰饶的高原牧场；生态环境良好，水质总体达到1类水域标准，未受到污染。当地藏族人民用民歌赞美羊卓雍湖：“天上的仙境，人间的羊卓。天上的繁星，湖畔的牛羊。”可见羊卓雍错在藏民心目中至高无上的地位。
甘巴拉山真是恐怖，这绕来绕去的盘山公路足以令人望而却步，但唯有翻过高山，我们才有机会体会一览众山小的快感，才得以亲眼目睹这令人激动的热泪盈眶的高原圣水。爬坡这段经历是人生的宝贵财富，若干年以后，恐怖的甘巴拉山路仍然会激起不快的回忆，但那时我绝对不会再关注细节，而真正长存在脑海里的，只会是羊卓雍错美丽的风景。
我曾经和一个驴友说起过各自旅途中的记忆。非常有意思的是，我们俩都对旅途中苦难的经历印记最深，而那些舒服的过程没有什么印象了。这或许就是上苍布置的一种天意，和我们生活中其他事情是一样的。如果我们没有吃过苦，就根本没有可能体味到吃苦过后的甜。我看过一个奥运百米冠军的记录片，他的脚都练习得变形了，他的生活就是运用他的脚，把它们运用到极致，才有可能比所有人都跑得快，把自己国家的国旗升到奥林匹克运动场的上空。一个作家也是这样的，他们得反复地写字，他的作品都是一个字一个字写出来的，那些思想也都是读书读出来的。机器时代，物质的东西可以高效率地被创造，可是，精神的产品还是要用最手工的方式去完成。真是木有办法，所有的成功都是泪水之后的欢乐。我想，这也是为什么骑车旅行这么苦，而许多驴友却乐此地彼的原因。最美的风光在苦难的跋涉之后，最美的记忆也在对苦难经历的回味之中。这些艰辛的经历比所有的舒服的日子更令我成长。
这帮人打算住在山脚下的村子。原本仍然有接近50公里的路要赶，结果光是翻个山就把我累得半死不活的，听说下面有个村子能住，我就打算着干脆住这里得了，还能跟羊湖亲密接触。于是一口气冲下山去。下山过程中，羊湖的姿态不断变化，有那么几个地方景色极佳。有人说甘巴拉山口是观湖最好的地方，打的宣传语是“能看到湖的全貌”。实际上这很荒谬。羊湖可大了，在地面上无论站在哪里都不可能看到全貌的，只不过站得高看得广罢了。再说哪个地方最好并不是谁说了就算了，我就觉得山腰上的几个地方景色比山口好不少呢。
几公里狂下，一直下到羊湖边，我竟然感觉缓过劲来了，于是无视掉那家江苏人开的旅店，咬咬牙继续赶路。公路沿着湖边蜿蜒，湛蓝的水一路相伴，在不同的方位观察，只见湖水摄人心魄，显现出不同的颜色，不时还有细小的波纹在阳光下摇曳，真是美仑美奂的视觉享受。
羊湖地区十分安静，别说车或者人，连牛羊都很少，结果我最后都幻听了，总感觉有个女的在唱歌，声音宛如天籁。后来透过远山的缝隙终于远远看到那几座白得发亮的雪山。根据第二天的见闻，应该是海拔7191米的乃钦康桑雪山及其附近的几座。
一开始绕着湖边走倒也没风，后来突然间就刮逆风了，很难受。湖的西北角有一条土路可以直接插过去，省掉7公里路程，不过这个风一刮，羊湖竟然也出沙尘暴了。
过了土路，从湖的北岸走到了西岸，与刚才的前进方向正好翻了个个，但为什么还是逆风？还好跑了没多远就没风了，否则我天黑都到不了浪卡子。
公路逐渐远离羊卓雍错，但前方又冒出来一个湖，湖水没有羊湖那么蓝，还泛着些许涟漪，颜色要暗一些，也可能是光线问题。这个湖在地图上被标注为空母错，但有水道与羊卓雍错相通。接近县城，我最后一次跑到湖边休息。正值日落十分，天光暗淡，万籁俱静，天空犹如绛紫色的挂毯，风景亦如梦似幻。
偶尔可以见到湖边的小村庄，夕阳西下，人影稀疏。走了好久几乎不见一辆车路过，感觉甚是诡异。此时此刻，我独自穿行在这半明半暗的寂静世界，无依无靠，却也无牵无挂，只是一心琢磨着要在天黑之前进浪卡子县城。在大多数人眼里，人生应当有鲜花和掌声作陪衬，有无数观众称赞起哄，烘托得热热闹闹的才叫美好精彩，但我不这么认为。每个人都是与众不同的，所以每个人的生命轨迹都不会相同。我们不能改变先天条件，甚至大多数情况下力量弱小到不能决定生命的轨迹，这注定了大多数情况下我们与他人交集有限，注定了绝大多数情况下我们只能孤身一人独自前行的生命状态。站在这个角度说，喧嚣中的鲜花和掌声没什么值得大谈特谈的，很多情况下其作用只是掩盖我们内心世界的孤独寂寞而已。适用于人家的价值评判标准不见得适用于自己，我们真正应该做的不是想办法活在别人的世界里，而是应该在孤独的环境里修炼自己，对自己负责，找到自己的本心，然后走出一条特立独行的路。这样在很久以后的某一天，当我们回顾自己创造的脚印，会发觉它们虽然不见得引人注目，却个个精致动人。相信在此时此刻，自豪感与充实感会油然而生。
20时30分，我终于杀进浪卡子县，前方天空勉强还有明亮的余晖，这时候正好又开始刮风了，真是运气，今天我只要在半道上随便哪个地方耽搁上五分钟的话这个时候就有的受了。首先映入眼帘的就是前方的雪山，只见千年不化的雪峰傲然屹立，竟是如此雄伟挺拔，那晶莹剔透的冰雪分明散发着一股豪迈大气。我不由得倒吸一口气，原地震悚了一下……这是我明天路上的风景。
浪卡子县很小，由安徽省安庆市、池州市援建。我刚安定下来，准备出去吃饭，天就基本黑透了。虽说今天翻山那会儿累残了，但此时我竟然没有感觉有多么疲累。
我当时根本没发现下雨的迹象，第二天在江孜听人说今天我离开羊湖以后羊湖就下雨了，19：30左右圣湖上还架起两道彩虹，直说的我心里面痒痒。
浪卡子县十分冷清，狂风卷起一层层细沙，街上一条条流浪狗四处游荡，少见行人。等到天黑，县城里面只听得到狗叫声，温度也瞬间降了下来，又是一个漫漫寒夜。
离公路最近的冰川
8月5日。
今天里程有100多，不愿再磨蹭，九点多就离开浪卡子，前往江孜。
神清气爽的早晨，一切庸俗的人间百态膜拜在神山脚下都显得一文不值了。继续前行，一条笔直的道路一直把我送进了狭窄的山谷，看似是平路，实际上是个长上坡，真累得够呛。后来又遇到逆风，眼瞅着一片坦途但速度就是快不起来，动不动就是十几的时速。照这样下去今天不知道要睡哪了，我简直要抓狂了。
浪卡子县也是个边境县呢，最南端的一小片土地与不丹王国接壤，不过只要你不继续往南走，是不会有人查你的边防证的。出县城以后半道上有个小路口，往南走可以抵达少为人知的圣湖普莫雍错，几天后有幸欣赏到拍自那里的照片，不得不感慨自然之美真得可以超越人类的想象。
一路上可以看到很多雪山，距离我很近，不少冰川也看得很清楚，很壮观。要不是逆风，我肯定会有一个非常好的心情。历史上这一带曾有很多佛教徒修行，我也看到不少人造的像是废弃的城堡一样的东西，就在两边的山坡上，大概就是他们修行的遗迹吧，实在是懒得爬上去瞧一瞧。浪卡子附近有个古老的小庙，活佛是女的，此乃怪事也。
沿着左手边清澈的河流缓上，终于进入江孜县界，差不多同时，溪水弃我而去，坡度加大，顿感吃力。辛辛苦苦几公里正儿八经的爬坡，终于到达卡若拉山口，标示海拔5039米，比甘巴拉山口都要高呢。这里可以看到右手边近在咫尺的卡若拉冰川，那冰舌垂涎欲滴，很像一块溢出的巨大的香草冰激凌，看来我饿了……除此之外，左后方有一座大雪山，气势恢宏，在阳光下闪耀着圣洁的光芒，几乎和白云融为一体。
稍微往下走一点，是卡若拉冰川观景台，人头攒动，收费5元。想当年为拍摄电影《红河谷》，为了营造出真实的雪崩效果，剧组竟然用炸药将卡若拉冰川炸出一个缺口。这道碍眼的缺口至今仍依稀可见，恐怕缺口是无法自然恢复的了。卡若拉冰川位于乃钦康桑峰的南坡，这乃钦康桑峰海拔足有7191米，是雅鲁藏布江与羊卓雍错内流区的界山——拉轨岗日山脉的主峰，还是西藏四大神山之一。这个我倒是从没听说过。而收费观景台所在的位置距离冰舌末端的距离仅几百米，不出意外的话绝对是全世界距离公路最近的冰川了。
冰川附近生成一条小溪，这就是年楚河的东部源头。我沿着这条溪一直往下，最后一口气冲下坡去，真爽啊，看来这就是昨天翻甘巴拉山的补偿。一开始只是在山谷中往前冲，阳光照不进来，比较阴冷，后来绕了几个回头弯，突然冲进一片开阔区域，两边是绵延舒缓的群山，在白云的掩映下，阳光自然地在大地上投射出明暗相间的区域。此地少有人烟，山脚下零星散落着小规模的草场，但见羊群温驯地吃草，小片的青稞和明亮的油菜花田把荒凉贫瘠的山谷点缀得熠熠生辉，很温和养眼的景观。
