我望着自己光裸的左臂，看到的却是阿姬手臂上的刺青，浑身不免要颤抖起来。
“七师父，你别担心阿莲的学费，我会帮忙的。你还是把钱都拿去帮助雏妓吧。”
“感恩妈妈，让您费心了。”
挂断电话时，我问自己，刚刚说话的人可是那个一度割腕自杀的女儿？出了家的女儿如今言谈间流露的是明快和果断，却又那么温和恬淡，不强求也不执著。最奇妙的是，她这份恬淡的情怀竟能通过电话传过来，让我心里一阵平静和安慰，觉得万事都有安排，一切可以随遇而安。
我头一回觉悟，女儿出家竟是走对路了。当年那个柔弱、悲恸到不想活的少女，如今已修成一位富有慈悲和智慧的尼师了。
上天有眼，真不枉我多年茹素拜佛了。
我想到为阿莲打点行装，自然而然地想起了王家大姐。
自从竹山的王家通了电话后，我还没曾给他们打过电话，现在不假思索就拿起了听筒。
苍老的回音让我相信，接听的正是老大姐。
“大姐，我是阿春。”
“哪个阿春？”
“杜阿春，大姐还记得吧，慧莲的外婆！”
“啊！是阿春呀！”
加重又拖长的语音道尽了老大姐无限的惊喜。
“恭喜呀，大姐，阿莲考上了清华大学。”
“唉，也是你们疼她，才有今天哪！”
“哪里，都是祖母爱惜和栽培的功德呢！我想给她准备些东西……”
“巧极了，我也正想这么做……要不，我们一起给她买些东西？”
“太好了！不嫌的话，让阿莲陪你来埔里好吗？这里新盖起大百货公司，我们一起去逛逛。”
“那也可以。”
于是我们约了礼拜天下午见面。
挂上电话后，我眼睛久久移不开机座，悔恨自己晚打了这通电话。
当年的叫阵和对骂，十多年来的嫌忌，一刹那间都消失得无影无踪。
我以前恨她不知好歹，若非怕女儿寻死，怎舍得把个如花似玉的人嫁给她那个肥猪儿子呢？不知感恩也罢，竟倒打一耙，跟着无知的人起哄，气得我发誓一辈子不见她。
没想到，再见面时都是两鬓白发，脚步蹒跚的老婆子了，却紧拉着手说“你还是老样子”。果然样子是“老”了。老了也好，学乖了许多，也懂得惜福，我不怕老。
觑一眼身旁活蹦乱跳的阿莲，我挽着老姐的手，什么都不说，两人远眺落日余晖中的奇莱山，都说一日就数黄昏的时光最美。
盼呀盼，月中终于盼回了继光。四年不见，儿子长白也长胖了，可见美国真是油水多多的国家。
他却一见面就叫苦：“这趟大陆行，我瘦了十磅！”
听他叙述，大陆是吃不好也睡不好，东西品种很少但很便宜，尤其是手工艺品。他捎回许多土产，像茶叶、鱼干、瓷器、陶马等等。
我等待的当然不是这些。
他老爹果真在山东潍坊乡下娶过亲，做过老婆大他五岁的“小丈夫”，生了一个女儿。这回在潍坊见到了女儿一家，女婿是退休的工人，孙子当上中学老师，孙女嫁到烟台，据说一家人过得相当和乐。
“爸爸说，他很对不起你，希望你能原谅他。”
我想起了海光寺的承佐和尚，除了苦笑，还能表示什么呢？老头子想必和承佐一样，早早透过管道去大陆寻亲了，我们都被蒙在鼓里而已。幸好分居这么多年了，总算减轻了一点上当受骗的屈辱和折磨。
“大妈去年过世了，”继光说，“所以离婚的事，妈就不用再提了。我看爸爸也不会答应。”
我当然知道老头子不肯离婚，否则二十多年前就分手了。
“继光，你爸爸要回大陆住吧？”
“很难说。大姐一家都希望他回去。”
继光认为，以他老爸的年纪，想告老返乡是人之常情，若愿意移民美国，做儿子的也欢迎。真不愧他李家的儿子，对老爸的一切都能谅解。
我想到老头子几十年也改不了吃馒头的脾性，很可能回去定居。台湾正刮起大陆游的热潮，连我们这个群山环绕的偏僻小镇，最近也出现了“神州五日游”之类的广告。我对那块土地很陌生，还没起过旅游的念头。忠正已是古来稀年纪，怕也不堪两岸的往返奔波。我们俩像是平行的火车轨，只怕是永远交不到一起了，有些事还是早日算计好为妙。
我说：“你爸想回大陆住的话，我们还是办了手续的好。”
儿子掩耳抗议：“妈，你又来啦！我难得回来，不要再提了好吗？”
我怕儿子生气，只得勉强叹口气答应了。
他从台北返美，行前让美心陪他去海光寺看了姐姐。上飞机前，他从机场来电话辞行。
“爸爸让我护持大姐……不，现在算二姐了。我先写了一张五百美元的支票给她。以后我会定期赞助二姐的慈善活动。”
大姐或二姐都无所谓了，有亲情最重要，我听了很感安慰。
“阿弥陀佛，菩萨保佑你。继光，你要常常回来看妈妈啊！”
“爸妈不来，我就每年回来看你们！”
言犹在耳，第二年春天他就坠入爱河了。女的是一个白人同事，从寄来的照片看，明眸皓齿，美心说很有健美影星珍芳达的味道。
“怎么办？美心呀，赶快叫你弟弟回台湾来相亲！”
我做梦也没想到，自己可能有个外国人媳妇，着实惶恐得很。
“算了吧，妈，整天盯着要他去美国，要是娶了个美国老婆，也只好认啦！”
我还来不及反对，继光就宣布了，女方选在六月六日结婚。什么“女大不中留”，我看男大也不中留！还没让父母瞄上一眼的媳妇，他就让她牵着鼻子走了！
继光还说，他希望三姐陪着两老去美国参加婚礼。
美心说不行。她一头栽进灵修的活动里，忙得没日没夜的。
“那个周末我报名参加法鼓山的禅七了。我答应过圣严法师，要带几个朋友去参加禅七，到时怎么好意思自己跑掉呢？”
我一句英语都不通，没有人陪伴，哪敢去美国冒险？
“你们在美国结的婚不算数！”我对儿子说，“改天回台湾，还要正式请一次客才行。你爸爸就你这个儿子，哪能马虎呢！”
“这么说，爸爸要来参加才行。”
“他这么大年纪了，”我很怀疑，“能坐这么长时间的飞机吗？”
继光说不妨：“爸爸现在正跟着星云法师在大陆参访，已经走了好几省了。他给我打来两次电话，都没喊过累。”
什么？我大吃一惊，李忠正几时信教了？而且是佛教呀！
记得刚结婚时，每逢农历八月中旬我去集集祭拜大众爷，他总笑我迷信。“去拜一棵老樟树？你饶了我吧！”
就是这种不知敬拜鬼神的人，才会干出伤天害理的事来。也罢，老来知道忏悔，总算良心还未泯灭。
“你爸爸几时信佛教了？”
“我也不知道。去年回来看他，就发现他在吃素了。”
早该吃素了，军队出身的人杀孽最重。素食也有益健康，难怪他有体力再度远征大陆。佛光山道场组团参访大陆的消息，早传遍台湾了，连我们白莲道也谈论过，公认是两岸宗教交流的创举。听说走访名山古刹的行程排得很紧凑，老头子走得动，体力想是不错的。
我问儿子：“美国新娘喜欢什么？我去买了托你爸爸捎去。”
“什么都不需要，真的。妈妈想送她礼物，等她来台湾再送吧。”
话是这么说，我还是上金铺打了一串项链。美国人再有钱，但凡女人谁不爱黄澄澄的金子呀？我还向圣母求了一道符，和链子包在一起，保佑小夫妻俩幸福平安。台湾婆婆别的没有，心意和礼数是不缺的。
可是逼近婚期时，老头子忽然透过美心传话，说他不去美国了。
“老爸关注大陆的变化，一时不想离开台湾哪！”
连我这种不关心时事的也知道，北京正在闹学潮。台湾电视廿四小时报道着，人们议论纷纷。
我想不透：“大陆闹学潮，跟他什么关系呀？”
美心也很奇怪：“我还没见老爸这么兴奋过，说话嗓门大得像打炮，而且说个没完没了。他说大陆很快会变成民主自由了，有一天也会像台湾一样，大家可以自由投票，也有选举什么的。”
我有些怀疑：“就靠一些学生闹闹，那么大的国家说变就变了？”
“谁知道？不过外省人，尤其是老人，都很看好大陆的改革开放。妈，你知道吗？海光寺的佐师父，他回大陆定居了！”
真的呀？莫非是春天刚随佛光山的星云法师访问大陆，看上什么宝刹不成。
“他去哪个庙？”
美心笑出声来：“妈，你以为他还当和尚呀？人家还俗了！”
可惜呀！海光寺硕果仅存的一名和尚，竟也留不住了。
想想也不奇怪，林姐早就说了，台湾的和尚当不长。据说每十个男子出家，至少七个还俗；而十个女子剃度，至少七个留下来。近年来埔里兴起佛教热，大大小小的道场不下两百家，街上看来看去多半是尼僧。
“师父怎么肯放他走呢？”
“人家要走，两匹马也拉不住。糟的还在后面，他把报恩塔卖了！”
“啊？怎么可以呢？”
原来承佐为了筹钱返乡，悄悄把灵骨塔转让给商人。虽然土地属于海光寺，当初修塔时由他一手承办，他就把地上建筑物登记在他名下了。
“报恩寺也一并卖了吗？”
“还好，那是姐姐当上住持后修建的，属于海光寺所有。”
谢天谢地！不过我还是为七师父烦恼。
“少了报恩塔可是美中不足，也损失好多收入吧？”
“那种损失倒不算什么。听说塔位早被承佐卖得只剩四座了，现在的买主准备自家使用，不打算对外开放了。”
美心说，买主还算好说话，发现海光寺上下都被蒙在鼓里后，有意以原价八十万让出，但要保留两个塔位才行。
僧人怎么斗得过生意人呀！一转手，人家就白赚了两个塔位。
“为了筹这八十万块，姐姐打算发动募捐呢。”
“怎么去募捐呢？”
“她不喜欢做法会，但是中秋节时，她打算做斋饭布施兼义卖，相信会筹出钱来。”
听到斋饭，我立刻跃跃欲试。“我去帮忙好吗？”
“当然好啦！我早对姐姐说了，妈妈一定会带头响应！”
能为我女儿的道场尽些力，真叫人欢喜无限。我早早计划了菜单，在中秋前两天来到淡水。
秋天的台北仍是热得像火炉，但是海光寺早晚还凉快，就是潮湿些。照顾香客，寮房装起了冷气设备，空气干爽，像住旅馆一样舒服。
一年多不见，两位原住民姑娘的生活已大有转变。阿姬已在台北找到了工作，是美心托人介绍的，给天母一对美国夫妇看孩子，周末才回来。莫娜亚白天去淡水上补习班，准备考技术学校，晚上回来也在看书，打板了才肯罢休。两人气色红润，神情开朗，见到人都是笑眯眯的，我看了打心里欢喜。
为了斋食的义卖，全寺的尼众都听候大寮调派。阿珠派承僖陪我去台北的迪化街采购。买全了一应物品后，我无意中发现一种绿色菜干，店主说是“贡菜”，大陆生产的，凉拌或热炒食用。
贡菜，顾名思义是以前进贡给皇帝吃的，那一定是美味。我灵机一动，当下买了五斤。回来先试着泡开了几条菜干，然后拌上香油、酱油和糖醋，味道香甜爽脆，口感很好。
承僖尝了一口说：“师嬷，这道菜一定热卖！”
果然，传统的月饼、罗汉斋、炒米粉、素油饭、油焖笋……很受欢迎，而香客敢品尝凉拌贡菜的，都称奇赞美，结果是第一盆见底。
这场法会和义卖让海光寺净收廿万元。
承依很欢喜：“我们再办两次就可以达到目标了。”
慈师父说：“不用再卖什么菜了，剩下的钱找几个大生意人募捐就是。”
承依不以为然：“施主的定期捐献都是专款专用，能不额外向他们开口最好了。我们通过义卖，学习自力更生，也和众生结缘，岂不更好？”
众尼都点头称是，显然对住持是口服心服。老妈在一旁看了，更是欢喜，赶紧呼应她的主张。
“什么时候再办义卖，我一喊就到！”
大家鼓掌欢迎。
阿珠姐留我：“师嬷多住几天好吗？传我们几道烹调手艺吧。”
这么看得起我，哪能不答应呢？
没想到信了教以后，自己在烹调上有收获，到处受肯定，真是愈想愈开心。现在人讲究“成就感”，我这种乐滋滋的感觉想必就是成就感了。要“成就”，哪需要拼了命考大学念博士呀？做慈善就行了。以前听儿子背童子军守则，说什么“助人为快乐之本”，真是如假包换！
没想到第二天就出状况，剥夺了我参与义卖的机会。
早上没事，我和小师父勤耕在知客处品茶闲聊。这时来了一位高大魁梧的中年男子，他在大殿和东殿上了香后，就过来打听当家师父在不在。
“我叫洪义雄，”他向勤耕自我介绍，“我以前也在这里出家过，拜澄清老和尚为师。”
原来是你！我记得慈师父说过这么个人，被未婚妻找上门来，哀求他还俗去。
“洪居士请坐，我去告诉上人一声。”
勤耕走后，我和洪先生谈起来。他知道我是住持的妈妈后，立刻站起来，又点头又哈腰的，十分恭敬。
“我最佩服承依法师，”他说，“她的清名远播到我们台东来了。花东地区的一些原住民妇女，都知道有这么一位侠义心肠的女菩萨。”
我为承依欢喜，也不忘感恩：“都靠你们大家的护持了。”
说着，承依出来了，一见面就满脸惊喜交加的表情。
“洪居士，什么风把你吹来了？”
洪义雄呵呵大笑：“没想到吧？早想来了，可惜一直被生意拖着。”
说完，他递上一张名片。
承依看了一眼，敬佩地表示：“洪居士经营海水养殖，外销很好吧？”
他谦虚地回说：“马马虎虎啦，不过鳗鱼苗倒是很畅销。”
“请坐，请坐。洪妈妈好吗？洪太太好吗？”
“托福。她们都向师父问好。”
“我还记得洪太太来海光寺的情景，她一定是个好妈妈。”
洪义雄呵呵傻笑：“我们有一男一女两个孩子。”
“两个恰恰好。你家庭幸福，事业顺利，真是有福报的人。”
“都是师父成全的。”
洪义雄提起往事，说当年还俗时只有承依谅解他，至今都很感激。
“我说过要当你的护法，师父还记得吧？”
承依合十表示感恩：“你今天回来看我们，就是很大的护持了。”
“这个算什么！”他连连摇手，“最近寺里有什么建设项目没有？”
承依还在沉吟中，她的弟子已抢着回答了：“我们正在筹钱，要买回师公的灵塔。”
洪义雄问明了原委，即慨然表示：“那剩下的六十万，我认捐了！”
不但师徒感恩，连我也感动极了。一开口就是六十万，我一时激动得快坐不牢凳子。
承依在一阵欢喜过后，忽然轻轻“哦”了一声，目光发亮，嘴角微开，发现了什么秘密似的。
“洪居士，有一件事我一直闷在心里……我留学美国的奖学金，是不是你赞助的？”
“没有呀！”他摇头否认，“我以前不知道你要出国呢！”
承依眉头略微一紧，随即又合十表示感恩：“佛祖保佑，我们的社会愈来愈好了，出现了许多施恩不望报的人。”
我想起她提到的匿名捐款，果然是这样。
洪义雄也有同感：“台湾经济好了，有心的人也多起来。师父还记得当年我们谈过佛教现代化的问题吗？”
承依点头说：“当然记得。恩师往生前念念不忘太虚大师的‘人生佛教’理念，这和我们当前推动的‘人间佛教’精神是一致的，都是以入世的精神荷担出世的家业。”
