第六节：永远的青柳
我在高中时，准确点是在高三时，接触过一位自称青柳的女同学，她是学校初中部的女生，她第一次和我提到生死。我如今惊奇于，青柳如此小小的年龄，会向我提及生死。也许她是无意的，但是是她亲笔为我写的毕业留言，“愿你生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美！”这是何等的心胸和视野啊，把我的生死照彻无余，人的一生还有什么没有说到？
青柳瘦瘦的，是我任文学社编辑时认识的，她投稿。
高三时，我对学习有所放松，而醉心于诗歌，在校园认识了一位诗人，就住在校区，叫刘俊，高高瘦瘦的，带个眼镜。
当时是我晚饭后散步，浏览学校报栏，发现高一班有一份油印的小报，叫“雏鹰”文学报，我有个爱好，就是时常被一些美妙的文字所感动和陶醉，时常醉心，陶醉其中。比如当时的《辽宁青年》，是一份32开的小刊物，里面有好些抒情而静美、智慧的文字，我有时还给编辑部写信，也得到答复，主要是对于一些生活的奇思怪想，而不得其解。
我和相好的同学谈起我们也可以办个小报，文学社是个花架子，办报是实在的，油印吧。稿子向班上语文老师每次点评的作文作者要。其他自己也可以再写点，或者总有感兴趣的同学写吧。
事情也没有想那么多，阿孔的父亲是镇上工业公司经理，是我同班同学，他是属于助校的同学，当时出资5万块给学校，所以他“路子野”的。他主动找我，说刻好了他帮助印，包了；印好带给我。
后来我知道她女朋友是我们班上的张盼盼，生得活灵活现的，蹦蹦跳跳。她父亲是银行行长。她也喜欢写诗歌。给了我不少稿子。
所以，这份报纸，轻而易举就办成了。影响很大的，班主任找到我，说是支持；校团委书记说，可以归到学校文学社，我就成了学校文学社的主编。起初由8页16开的小刊物，发展成为4８多页的16开的油印杂志。稿件越来越多，是没有稿费的。
有一次星期六，我还没有回家，正从集体宿舍向外走，青柳告诉我：我们都快毕业了，你高三，我初三也不想再读书了；可以去他家船上去玩玩，她家有条大船，搞运输的，就停在校门口大河边上；她家就她一个孩子。看得出来，青柳有点动感情了。我一愣，没有开口。我对于女孩子有些恐惧感。
原因是我哥也是个花心的大萝卜，在上初中的时候就和同学乱搞出事情了，后来人家女生还要打胎，什么的，还缺德啊，闹得伤心麻烦的。所以，女人是祸水吗？我父亲一再教育我，你不要跟你哥学。父亲的话像一把刀，插进了我的心。父亲还不知道，那个打胎的女同学的第一个男生就是我。是阿芳。
这是我和阿芳的秘密，不会有第三个人知道。就因为这个，阿芳嫁给了一个不怎么样的人家去了。这不害人不浅？
所以，我对于女人是慎重的，您说我对吗？这样做。
后来青柳，逼问我，你今天星期六不回去，能不能陪我玩玩？
我知道我伤害了青柳了。我但是不知道怎么做。
但是我就是没有跟着她去，也没有开口。
后来，临近毕业了，我还是经常看到青柳从我宿舍门前过。怏怏地走，偶尔瞥见我一眼，我能感觉到她的心思。我还是拿着留言本，请她给我留言了。
几天以后的中午，她还是在宿舍门前把留言本交给我，我打开一看，是“愿你生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美！”
我还没有来得及抬头，青柳就转过头去，低着头，一直走了。
这是她给我的最后的背影。
永远的青柳，你现在过得还好嘛？
我的留言本早已经不知道踪影，可是你还在。
永远的青柳，你低着头一直走了。没有回头。
你是柔弱而坚强的，一身暗绿色的外套。再也没有在我的世界出现。
