“您好！此刻我泪眼涟涟，泪水已滴到手背，您不爱我已经很久了。我越来越变态了，竟梦到和瞎子拥抱。如果没猜错的话，您梦里也经常和她在宾馆激情拥抱。您又开始吃胃药，我一会儿很心疼，一会儿又感觉您的胃就是您的命运显示屏。我心里不由得冒出几个问题：那两次因分手胃出血对您下半辈子的身体究竟有什么影响？您是不是害怕第四次胃出血？每次胃痛，您是否就爱恨交加地想起您的情人？究竟是什么东西在作弄着您的胃和我的梦？”
3月15日星期二
在我心中还有一个微弱的信念：人性就好像一个钟摆，钟摆摆过野兽的一端，一定会摆回天使的一端。换句话说，人天使的一面和野兽的一面同样深刻，否则，这个世界早就被野兽的丛林吞没了。
3月22日星期二
昨晚做梦，我爷爷突然回来了。我问，爷爷上次是什么时候离开家的。爷爷说，是1996年离开的。后来我和爷爷出去了，边走边聊，聊着聊着，我挨爷爷越来越近，感觉到自己的身体已贴近爷爷的后背了，我竟然冒出了一个念头：能否和爷爷拥抱一回，又说我爷爷突然变成了一个陌生的年轻的男人。
醒来后，我吓了一身冷汗，梦里确实是想和爷爷拥抱，但就是记不起，爷爷变成年轻男子和我有想抱爷爷的念头的时间顺序。
后来又做了一个梦，说有一个男人拥抱着我，我很清楚地意识到这个男人是许阁照，之后确认就是许阁照。于是我温柔地抚摸着他的头，当时感觉当年的许阁照终于回来了，好像意识到他因婚外情很久没和我这样拥抱了。
3月23日星期三
听说经常和蔷蔷玩的小朋友的妈妈又生了一个儿子，我真是羡慕。
我给许阁照发了一条短信说：“您好！我恢复每天晚上吃碱性饭，至于要不要生第二胎，那是您的事，反正您现在和以后怎样想怎样做，我一无所知，我除了尊重您还是尊重您。”
3月24日星期四
昨晚做梦，许阁照交代我像别人的老婆一样坚持吃碱稀饭吃半年。我心想，他是为了生儿子。又说我和他的妈妈、姐姐们一路上有说有笑，我有时甚至搞怪来逗大家开心，丝毫不受极品女人的影响，甚至不知有极品女人的存在。
我打电话说：“我就像浩瀚无边的天空中一颗小星星，无根、孤单。”
我笑了笑：“你放心，抱怨从我的字典里消失了，以前打电话每次都是哽咽着流眼泪，不知从哪天开始，我打电话经常会有莫名其妙的笑，像是看破红尘的笑，我自己都不知道怎样解释这诡秘的笑。”
我接着说：“我昨天突然想到，你那天晚上没要她是因为她一摸你来不及了，再后来就是一连串的误解导致说分手。光有地利，没有天时人和，只能是令当事人的遗憾的结局。”
许阁照依然是一声不吭。
3月25日星期五
昨晚做梦，感觉我和许阁照有一道很深的不可逾越的鸿沟。许阁照不太理我，后来许阁照和一个同事走了，好像不是去工作。再后来，听说许阁照一个男同学离婚了，和另一离婚的男人再婚了。我怀疑许阁照也是同性恋。我心想，也许男人不想伤害自己的老婆，所以找男人。
傍晚，我打电话说：“晚上要不要留饭？”
许阁照说：“明天要去湖州开会，到时又要赶往飞机场，飞往北京送材料。”
我听出了许阁照的咳嗽声，“你又感冒了？”
“不要紧。”
“那你忙吧。”
3月28日星期一
昨晚做梦，好像说居委会工作人员安排我相亲，前面有三对男女已经相过亲了。我是第四个相亲，那个男人，30来岁的样子，但脸上有些疙瘩，看上去也没灵气，我当时看不上他。相完亲后，我心想，我还有小孩，好像还有老公。
3月30日星期三
中午做梦，我和许阁照在一间客厅的地板上拥抱着，其中一个房间里有灯，有人进出，我们并不觉得尴尬。许阁照说，因为什么什么，这样生出的孩子会有什么什么问题，所以拒绝这次怀上小孩。
4月4日星期一
许阁照想一个人开车回老家吊清明。
我说：“既然你开车回家，干吗不顺便带上我和蔷蔷，蔷蔷祭拜她爷爷也是天经地义的。再说，你妈肯定也想看看她的孙女。”
许阁照非常勉强地同意带上我和蔷蔷。
4月5日星期二
许阁照和他哥、他妈、他四个姐姐要坐车先去拜菩萨。
我也想带蔷蔷一起去玩。
许阁照不同意，后来是蔷蔷哭了，他才勉强让我们上车。
为了我和许阁照能顺利地生第二胎，我再次虔诚地烧香拜佛，就像十八年前我为了我们的爱情。
吊清明回来的路上，我背着蔷蔷和一伙人走在山腰上，许阁照和另一批人走山脚下。
蔷蔷说：“爸爸为什么要和我们分开走？”
我说：“爸爸习惯了和蔷蔷分开。”
晚上，许阁照问我：“你在用手机上网吗？”这是许阁照三年来第一次主动关注我手头上的事。
“我在用手机写书。”
我以为许阁照拜过菩萨后会变好些，我钻到许阁照竹床的被子里，他显得很不自在，很不安，甚至有点反感。
我说：“我又没想占你便宜。”
“你说话时很臭。”许阁照说着说着就把身子向后挪了一点。
我说：“你的香港脚我依然看着可爱，想吻，我每次拈起你扔在地上的包着你吐的痰的手纸一点都不嫌脏，我每次换你的枕头套看到你流的口水也不觉得恶心。人与人真是不一样！”
我接着说：“你说说，你身边的人是怎样解决这个问题的？我们现状的真相是什么？你有没有什么要说的？”
许阁照说：“回去路上再说。”
“现在就说吧。”
许阁照说：“骗你的，没什么可说，我现在工作很忙。”
我问许阁照：“这个佛珠，我要不要戴？”
许阁照没做声。
我说：“没什么可信的，那座庙里的菩萨是我们大学谈恋爱时就拜过的。我拜佛不是因为我信佛，是因为我信你，我再相信你一次，与你同心。我还虔诚地戴了一天，既然你是这种态度，那我就不戴了。”
我建议许阁照妈妈和他二姐直接坐许阁照的车来南京，省得到时候他二姐又要来接。
许阁照又生气了：“一天到晚，节省开支！”
我流泪了。
蔷蔷问：“妈妈，你为什么流眼泪？”
我说：“妈妈没挣钱。”
许阁照插了一句：“我从来就没怪你没挣钱。”
我说：“我以为你经历了婚外情，你懂得理解别人了，谁知你一开口还是抱怨，看来你一点都没变。”
许阁照又没做声。
我说：“我不过是以你家人的身份提一个建议，好像不过分，这个建议考虑不周全，也是可能的，反正最后的决定权在你，我最终肯定要尊重你的意见。”
4月6日星期三
昨晚做梦，许阁照说了一句话，让我觉得很甜蜜。我后来才知道许阁照那句话的意思只是“我带一下蔷蔷，你休息一下”，只是一般的温暖，我又很失落。我突然在梦里骂了一句许阁照的情人。
刚出许阁照老家的村子。
我说：“许阁照，你能否说句真话，你有没有其他情人？”
许阁照马上说：“没有。”
“你有没有想过在将来的某一天，我们可能要离婚？”
许阁照有点不耐烦：“你不要乱说。”
“如果一直这样下去，是有这种可能。”
许阁照说：“不要说来说去。”
快到南京家门口。
我说：“你以前说我自以为是，你说得很对，我以前总是按自己的思维方式评价人和事，总认为错在别人，然后就抱怨别人，有时还把自己的意志强加给别人，这毛病你身上一样不少，我没按你的意思去想去做，你就认为我错了，你就反感，抱怨，不耐烦，甚至发火。但我现在理解你的想法、做法和你的抱怨、不耐烦，所以我不抱怨你，我只想知道真相。”
我接着说：“你总说我‘有病’，这就是你自以为是的一种典型表现。”
许阁照没说话。
已到南京的家门口，许阁照让我和蔷蔷先下车，他还有点事。
我抚摸了一下许阁照放在车速挡上的手，说：“我不会怪你的。”
回到家，我问蔷蔷：“蔷蔷，你喜欢你爸爸吗？”
蔷蔷说：“我不知道，我不知道说喜欢还是不喜欢爸爸。”
晚上，我特意给许阁照妈妈打电话解释：“您儿子和您去年走的时候一模一样，我实在是没办法，我本来想和许阁照分开一段时间，看是否会好点，可又走不开。”
4月8日星期五
昨晚做了三个梦。
梦一：许阁照一而再、再而三的表示，他的婚外情实在是太美好了，对我再也找不到感觉了。
梦二：我在医院生了一个儿子，因为违反政策，没有抱出来。开始我以为许阁照会安排好别人带，后来一问，他没有安排。我和许阁照都很担心婴儿会饿死，就打电话到那家医院，有两个女人抢着接电话，好像说她们与许阁照都很熟，当时我还吃了一会儿醋。她们说会帮我们照顾好儿子。我和许阁照正赶往医院看儿子。
梦三：我向许阁照解释说：“作为你的家人，我建议的权利还是有的，你可以表达和坚持你的意见，但就是不要发火，决定权在你手里。”我诉说我的委屈，许阁照依然是一副漠然视之不屑一顾的神情。又说我边说边朝他扔东西。
傍晚，我打电话没人接。过了一会儿，许阁照回了电话。
我说：“今天要不要回来，晚上要不要为你留晚饭？”
许阁照很长时间没回答，我以为他到广州了，又不敢说实话，我笑了笑：“如果你到了广州，你还可以重新选择。”
“我回苏州了，明天去湖州，不知星期天还是星期一去北京，现在还没确定。”
我一再提醒自己，人性何等微妙，世界何等复杂，不要犯自以为是的错误。
4月9日星期六
昨晚做梦，我和许阁照好像睡在一张很大的床上，一人一头，好像有蔷蔷又好像没蔷蔷，我和他身体没有任何接触。我几次问许阁照“她究竟在哪里”。
4月10日星期日
昨晚做梦，我和一个男同学同桌，他一副多情的样子，虽然在上课，他时不时温柔地逗我一番。尽管我不喜欢他，我还是美美地享受着被他喜欢的虚荣。
我无时无刻不感觉到生活和言语背后的神秘和虚无。
4月11日星期一
我坐在开往老家的长途汽车上，车上播放的歌曲都是情歌，只要听到“爱”这个词，不管是甜蜜的还是伤感的，我的眼泪就在眼眶打转。
4月12日星期二
昨晚做梦，我在参演一部电视剧，一个知名男演员演男主角，我演的是他众多女人中的一个，剧中要求他为了表示对我的愧疚，要拥抱我。拥抱的体验很真切，我正要更配合些，他突然轻轻地对我说：“你就当我真的要了你。”我知道他的弦外之音是叫我点到为止，以假乱真，我也知道这不是台词。我当时还想，这么逼真，他的代价也太大了。
当我看清楚了整个事情的大致来龙去脉，我发现我对许阁照的爱更加清晰了。我像以前一样爱他，我的爱情理想决定了我只能爱他，爱不上其他男人。但我对他是否重新爱上我毫无信心，如果他一直不爱我，我一个人的爱情还能坚持多久，我自己也不知道。
4月13日星期三
昨晚做了两个梦。
梦一：路边有一个死人头，朝外挂着，其中前面一个男人一片好心想把死人头拨过去，免得吓到后来的过路人，但那男人又缺乏足够的勇气。我就说：“我抱着你，然后你再拨。”他默认了，我走向前去拥抱着他，他用一只手把死人头拨到另外一边。
梦二：一开始好像是风流倜傥、儒雅睿智、成熟稳重的六十来岁的男人，他家很有钱，他好像有意考察我是否适合做他的儿媳妇。又说，我和这个老年男人分别睡在两张床上，中间隔了一个走廊。周围都是床，好像都睡了人，我突然想睡到他床上去。我走到他床边睡下，他很紧张，故意横着睡，并用被子把自己裹得很严实。我心想，他可能怕我诱惑他，并且又怕自己抵制不住诱惑，然后要为我负责，其实我只想挨着他睡，仅此而已。
4月14日星期四
昨晚做梦，一个赤身男子，好像说是许阁照，又好像说不是许阁照，又好像说不是真人，而是我自己的意念物，是一个没有灵魂的男身。梦里的我清楚地意识到这男子真不真不重要，我只要拥抱着“他”的真实体验，也意识到以前有过很多这种拥抱非真人但甜蜜的体验是真的，还意识到这男子的身体像自己以前的意念物一样，随时会消失，还必须抓紧时间拥抱。
痛苦洗掉很多观念，反倒轻松了许多。
生活越体味越虚幻，越思索越虚无。
有时，感觉自己的身心皆已出世，只剩下梦依然在世俗中。
有时，真希望有一个人把我重新带回世俗中，我依然相信世俗中有爱情的美好。但我又很清楚，这种希望和信念不过是以前相信爱情的美好在心理残留的一种幻觉，也许是一辈子都实现不了的奢望。
4月16日星期六
我隐隐约约感觉到了世界的莫名其妙，生活的光怪陆离，人生的荒谬滑稽，命运的变幻莫测，观念的似是而非，语言的模棱两可，心理的莫可名状。
晚上，许阁照回家了。
许阁照问我：“你怎么咳嗽了？”
一开始我还以为许阁照开始关心我了，“我也不知道。”
“我怕你传染给蔷蔷。”
“那我一个人睡小房间，你今天带蔷蔷睡。”
“你什么时候开始感冒的？”
“很长时间了。”
许阁照说：“我还以为你是今天感冒，那你和蔷蔷睡没关系。”
我已经慢慢习惯了许阁照眼里只有蔷蔷不再有我。
4月17日星期日
以前觉得我和许阁照初次相识的1993年4月17日是一个人生最重要的日子，突然发觉4月17日是一个很普通的日子，和所有的日子没什么区别。
4月18日星期一
昨晚做了两个梦。
梦一：我和我的一个男同学紧紧拥抱着，我感觉到了他弹性光滑的肌肤和高大的身材，他想要我，我马上阻止了，我只想这样紧紧抱着。
梦二：我在一个很大的地方到处寻找许阁照情人和她妈，我还叫一个画画的人画了一张画，还告诉别人说，她的头发很长。也曾找到一个比较漂亮的女人，但不是她。
中午做梦，许阁照全裸地睡在我眼前，比现实中的许阁照胖点白点。我看着他的身体，没有丝毫拥抱的冲动，心想着，这身体不再属于我。
4月20日星期三
从大学教室看书回来的路上，我看到了一位美女，1.60米左右，披肩发，无论是身材还是面容都很美的。我回头看了好久，许阁照的情人也许就是这种类型的。
快到小区门口时，我又看到一位少女穿着短裙，配着中长黑色的厚袜子和中筒的靴子，膝盖上下五六厘米都是裸露着。南京的4月份的天气也许和广州的3月份的天气差不多。她那天晚上是否就是类似这种穿法还是全脱了？
我几乎是偏执狂地想知道那晚究竟发生什么，我什么时候才能停止对他和她最后一个晚上的猜想？
4月24日星期日
许阁照刚醒，我问许阁照：“你不可能每次出差都那么巧碰遇见她，你肯定知道她的办公室，你后来有没有再找过她？”
许阁照说：“没有。”
我说：“我真想出去找工作，一个想做事的人天天必须待在家里，也是一种压抑。”
我以为许阁照会说：“如果你想出去工作，你就去工作吧！”但许阁照没说什么，说明他还没放弃我们生第二胎。
4月25日星期一
昨晚做梦，说蔷蔷怀孕了，她到处乱跑，我老是跟着她。有一次没跟上，我急死了。又说梦中做梦拼命地喊“蔷蔷、蔷蔷”，后来还是蔷蔷把我喊醒了，结果还是在梦里。
4月27日星期三
昨晚做梦，我和一个陌生的男人手牵着手，感觉很幸福。
4月28日星期四
今天不是周末，许阁照晚上突然回来了。
对我而言，不再有惊喜，因为回来和没回来没什么区别。
5月3日星期二
